На головну

НА БАЛКОНІ 1 сторінка

  1.  1 сторінка
  2.  1 сторінка
  3.  1 сторінка
  4.  1 сторінка
  5.  1 сторінка
  6.  1 сторінка
  7.  1 сторінка

З самого початку слово «астронавт» наділялося неймовірно важливим змістом. Настільки важливим, що для астронавта стало б спокусою долі іменувати себе цим словом, хоча саме так офіційно називалася його робота. Інших теж не можна було називати астронавтами. Ви ніколи не могли сказати що-небудь типу «Я займуся цим разом з іншими астронавтами». Слід було говорити: «Я займуся цим разом з іншими хлопцями» або «іншими пілотами». Якщо людина називав себе астронавтом, це звучало так, як якби бойової ас назвав себе бойовим асом. Слово «астронавт» наділялося настільки серйозним змістом, немов воно було почесним титулом на кшталт «чемпіона» або «суперзірки» або однієї з незліченних привілеїв, які давав проект «Меркурій».

І мова йшла не просто про привілеї в грубому сенсі. Тут було все, що вам потрібно, включаючи і речі, корисні для душі. Ви на довгий час занурювалися в тренування, в блаженну сувору ізоляцію, в царство Низькою орендної плати, в обстановку, що нагадувала священний Едвардс в старі добрі дні Х-1, з тим же піонерським духом, який не можна придбати за гроші. І точно так само всі працювали невтомно по кільканадцять годин, і звання нічого не значило, і у людей навіть не виникало бажання час від часу збиратися і скаржитися на роботу уряду.

А потім, як раз тоді, коли ви входили в славне стан здорового виснаження від роботи, вас витягали з блаженної ізоляції і відправляли на той самий балкон, про який потай мріяли все летючі жокеї, - той самий, на якому ти стояв перед натовпом, як Папа Римський, і ... це дійсно відбувалося! Народ Америки добрих півгодини кричав вам вітання, а потім ви поверталися в свою благородну ізоляцію і знову працювали або здійснювали кілька кваліфікаційних заїздів, щоб встановити священні координати життя летючого жокея, якими були, звичайно ж, політ-і-випивка, випивка-і-автомобіль і все інше. Ці речі, за винятком першої - польоту, цілком можна було вписати в великий план проекту «Меркурій». Відсутність часу для польотів турбувало, але решта існувало в такому надлишку, що спочатку було навіть важко зосередитися. Будь-яка людина, якого не перекидали постійно з групи в групу, щоб не надто туго загвинчувати налагоджений механізм підготовки та підтримувати, кажучи словами Ширра, «рівне напругу», опинявся в цьому пілотської раю. Але навіть той рідкісний пілот, який цурався цих дешевих задоволень, як, наприклад, диякон Джон Гленн, отримував безліч привілеїв, допомагали скинути напругу від важкої роботи і загального обожнювання.

Звичайно, всі вони стежили за Гленном. Його поведінка завжди нагадувало їм про правила гри. І всіх, за винятком Скотта Карпентера і, можливо, ще одного пілота, поведінка Гленна дратувало.

Їх сімох розмістили на військово-повітряній базі Ленглі, в окрузі Тайдуотер, в Вірджинії, на Джеймс-рівер, приблизно в ста п'ятдесяти милях на південь від Вашингтона. Ленглі була експериментальним відділенням колишнього НАКУ, а тепер стала штаб-квартирою оперативної групи НАСА, яка працювала на проект «Меркурій». Щоранку можна було бачити, як Джон Гленн, встав ні світ ні зоря, здійснює пробіжку. Він бігав по круговому проїзду, у квартир неодружених офіцерів, одягнений в спортивний костюм. Його веснянкувате обличчя червоніло і блищало від поту, він пробігав милю, дві, три - цього не було кінця - на очах у всіх. Це дратувало, бо здавалося абсолютно не потрібним. Кожен з них повинен був, за вказівкою лікарів, займатися фізичними вправами не менш як чотири години на тиждень, але це були лише слова. Медперсонал, зайнятий в проекті «Меркурій», складався головним чином з молодих військових лікарів; деякі з них були злегка приголомшені важливістю своєї місії. І вони зовсім не збиралися викликати астронавта на килим і вимагати, щоб він відзвітував за ці самі чотири години. А плем'я летючих жокеїв поміщало фізичні вправи в самі нижні рядки списку того, що становило потрібну річ. Вони насолоджувалися грубою твариною здоров'ям, піддаючи свої організми страшним випробуванням, часто у вигляді нічного пияцтва і подальшого жахливого похмілля, але все одно трималися як чемпіони. ( «Я б тобі цього не радив, але так потрібно - це доводить, що у тебе, нещасний шмаркач, є потрібна річ ».) Більшість з них погоджувався з Уоллі Ширрой, який стверджував, що будь-які види фізкультури, що не приносять задоволення, наприклад водні лижі або гандбол, шкодять нервовій системі. А тут цей Гленн всім муляє очі своїй ранковою пробіжкою, немов готується виступати в чемпіонаті.

Однак славний морський піхотинець здійснював пробіжки не тому. Зовсім ні. У всіх інших сім'ї перебували тут же, в Ленглі, або в її околицях. Гордон Купер і Скотт Карпентер жили зі своїми сім'ями на базі, на квартирах - в звичайному старезному багатоквартирному будинку для молодших офіцерів. Уоллі Ширра, Гас Гриссом і Дік Слейтон жили в досить похмурою новобудові з іншого боку аеропорту Ньюпорт-Ньюз. Новобудова була обнесена обштукатуреної стіною, пофарбованою в колір під назвою «похмура охра». Алан Шепард, з тих пір як його відібрали для проекту «Меркурій», жив з родиною трохи далі, в Вірджинія-Біч. Але Гленн ... Його сім'я перебувала в ста двадцяти милях звідси, в Арлінгтоні, в Вірджинії, за Вашингтоном. У Ленглі він мешкав в квартирах неодружених офіцерів і здійснював пробіжки по круговій доріжці. Гленн міг би, віддалившись від домівки, зануритися в випивку-і-автомобіль та інше. Але він був не такий чоловік. Гленн жив в порожній кімнаті, де не було нічого, крім вузькому ліжку, оббитого стільця, невеликого письмового столу, лампи, Біблії і книг по астрономії, фізики і машинобудуванню. У вихідні він чесно їхав додому до своєї дружини Енні і дітям на древньому «принца» - справжньою побитої руїні приблизно чотирьох футів в довжину, що видавала від сили сорок кінських сил. Це був самий жалюгідний і самий некерований автомобіль з усіх офіційно закріплених за бойовими льотчиками в Америці. Пілот зі здоровими інстинктами, з істинної відданістю священним координатами або мав, або всім серцем бажав завести «корвет», як у Алана Шепарда, або «тріумф», як у Воллі Ширра, тобто спортивний або який-небудь швидкісний автомобіль. На ньому можна було навіть без достатнього досвіду ризикувати життям кілька разів на тиждень, коли пілот досягав фази «автомобіль» в системі священних координат, що було неминуче для кожного, крім Джона Гленна. Але цей любитель шоу ... Він навіть молився на публіці. Він здавався серед них летючим ченцем, або що там було у пресвітеріанців замість монахів. Коротше, святим. Або аскетом. Або просто сільським хлопцем, любителем ячмінних коржів.

Джон Гленн, як добрий пресвітеріанин, знав, що молитва на публіці нітрохи не ображає його віру. Віра навіть заохочувала це, адже молитва подавала людям здоровий приклад. Джон Гленн НЕ відчував ні найменшого незручності через те, що в післявоєнній Америці чеснота вийшла з моди. Часом здавалося, що йому приносить задоволення шокувати оточуючих своєю чистою життям. Навіть дев'ятирічним хлопчиком він зупиняв гру в футбол, щоб дати прочухана своєму приятелеві, який говорив «чорт забирай!» Або «лайно», якщо вони програвали. Така поведінка була незвично навіть для містечка, де Гленн виріс - Нью-Конкорда в штаті Огайо, - не кажучи вже про інших місцях. Нью-Конкорд був одним з тих численних міст Америки, коріння яких забулися під час загальної амнезії. Він виник як релігійна громада. Сто років тому будь-який житель Нью-Конкорда, який мріяв стати власником продуктової крамниці або кимось ще солідніше, приєднувався до пресвітеріанської церкви, і в двадцятих-тридцятих роках там ще відчувався живий побожний дух пресвітеріанства. Батько Гленна служив пожежником на залізниці і справно ходив до церкви. Мати багато працювала і теж регулярно відвідувала церкву. А Гленн навчався в недільній школі і ходив до церкви, де вислуховував сотні нескінченних пресвітеріанських молитов. Церква, віра і чисте життя йшли йому на користь. Не існувало ніякої суперечності між пресвітеріанської вірою і амбіціями, навіть настільки високими, які могли б догодити невидимому «я» летючого жокея. Хороший пресвітеріанин судив про свою обраності Богом і небесним воїнством по своїм успіхам в цьому житті. Таким чином, пресвитерианство прекрасно підходило людям, які збиралися досягти успіху і в цьому світі, і на небесах. А Джон Гленн, з його веселим веснянкуватим особою сільського хлопця, був настільки ж честолюбний, як і будь-який інший пілот, волочити необтяжливу ношу свого самолюбства вгору по піраміді.

Гленн продовжував бігати в спортивному костюмі по доріжці перед квартирами неодружених офіцерів на військово-повітряній базі Ленглі, і його справді нітрохи не хвилювало, що більшості пілотів це може не подобатися. Біг був йому корисний з кількох причин. Він був старший за інших хлопців, і в тридцять сім років йому доводилося докладати додаткові зусилля, щоб показати, що він у відмінній формі. Крім того, у нього була схильність до повноти. У нього була среднеразвитая мускулатура і дуже маленькі кисті. Але ноги його були величезні - справжні барила, м'язисті і м'ясисті одночасно, і в області стегон відкладався жирок. Коли його відібрали для участі в проекті, він важив сімдесят чотири кілограми, і йому не завадило б скинути кілограмів шість або навіть більше. А що стосується його життя в неодружених квартирах ... Чому б і ні? Вони з Енні купили будинок в Арлінгтоні, тому що там були відмінні безкоштовні середні школи для дітей. Навіщо знову перевозити їх, коли половину часу він буде проводити в дорозі і, ймовірно, зможе бачити їх тільки по вихідним?

А якщо комусь здається, що він живе, як монах ... Що ж, його це не дуже-то зачіпало. Змагання є змагання, і немає потреби прикидатися, що його не існує. У нього вже була одна перевага перед іншими шістьма хлопцями: його льотний рекорд і то, як він заволодів увагою преси. Він готовий був видавати по сто десять відсотків на всіх фронтах. Потрібно чотири години додаткових фізичних вправ в тиждень - ладно, дамо вісім або дванадцять. І нехай інші думають що хочуть - він був абсолютно щирий у своїй поведінці.

Кожен учасник «Меркурія», як і будь-якого нового проекту, хотів стати пілотом, якому довірять зробити перший політ. Під час льотних випробувань це означало, що начальство дивиться на тебе як на людину, у якого є потрібна річ, для того щоб кинути виклик невідомості. А в проекті «Меркурій» перший політ повинен був стати, до того ж, найвидатнішим в історії. Гленну сказали, що перший політ буде суборбітальних. Вони повинні зробити десять-одинадцять суборбітальних польотів на висоті приблизно сто миль - на п'ятдесят миль вище загальновизнаною кордону між атмосферою і космосом. На орбіту вийти не вдасться, тому що використовуються ракети «Редстоун» не можуть виробити достатньо енергії, щоб вивести капсулу на орбітальну швидкість - приблизно вісімнадцять тисяч миль на годину. Капсула підніметься і спуститься по великій дузі, як артилерійський снаряд. Коли вона досягне вершини цієї дуги, астронавт випробує хвилин на п'ять стан невагомості. За планом ці суборбітальні польоти повинні були початися в середині шістдесятих років, і всі семеро пілотів думали тільки про них.

Звичайно, вийти на земну орбіту і ще далі в космос треба було іншим людям. Але їх, в свою чергу, будуть відбирати з числа тих, хто скоїв перші суборбітальні польоти. Так що весь світ запам'ятає саме першого астронавта. А коли людина це розуміє, то йому нема чого соромитися і упускати можливості, що відкриваються. Гленн не забував про це і завжди чекав, коли сяючий навколо нього ореол помітять. У Кореї, підтримуючи з повітря сухопутні частини морської піхоти, він прийшов до висновку, що найголовніше зараз - вступити в винищувальний ескадрон військово-повітряних сил, як Ширра, і битися в небі біля річки Ялу. Отримавши призначення, він збив в останні кілька днів війни три MiGa. Коли війна закінчилася, Гленн зрозумів, що відкривається нове поле діяльності - льотні випробування, - пішов прямо до начальства і попросив направити його в школу льотчиків-випробувачів на військово-морській базі Патьюксент-Рівер, що і було зроблено. Він прослужив там лише три роки, коли зважився на свій трансконтинентальний переліт на F8U. Він сам продумав план польоту, який став найзнаменитішим за всю історію морської піхоти! Хоча всі знали, що це можливо, але ніхто ніколи не намагався зробити безперервний трансконтинентальний переліт на середній швидкості вище 1 Мах. Гленн розробив всю схему, включаючи повітряні рандеву з трьома заправними літаками АЛ, - йому потрібно було знижуватися до висоти двадцять дві тисячі футів, щоб зустрітися з ними. Політ він здійснив 16 липня 1957 року народження, подолавши відстань від Лос-Анджелеса до льотного поля Флойд-Беннет в Нью-Йорку за три години двадцять три хвилини. Ходили чутки, що він потіснив декількох льотчиків, які набагато краще справлялися з F8U, і так далі, і тому подібне. Але це була його ідея! І він її здійснив! Якби він не пробивався вперед, то всього цього взагалі б не сталося. У 1958 році йому стало зрозуміло, що вся армія працює над проблемами керованого космічного польоту. Проекту «Меркурій» ще не існувало, і імен майбутніх керівників космічної програми ніхто не знав. Нерозумно було б очікувати, що головна роль в цій справі дістанеться морській піхоті. І Гленн влаштувався в Бюро з аеронавтики при військово-морському флоті. Він добровільно брав участь у випробуваннях центрифуги в Джонсвілль, в Пенсільванії, витримуючи серйозні перевантаження, пов'язані з космічними польотами. У березні 1959, через місяць після того як їх сімох відібрали в астронавти, він як представник Бюро з аеронавтики при Наглядовій раді НАСА відвідав авіабудівний завод Макдоннелла в Сент-Луїсі, де стежив за процесом виробництва капсули «Меркурія». Він не знав, чому відібрали саме їх сімох ... але, як би там не було, це не зменшувало його шансів.

Тепер ставки знову виросли, і ніщо не заважало йому стати першою людиною в космосі. НАСА, звичайно ж, було все одно, хто переможе росіян - він або будь-який інший американець. Але в Глен росло радісне збудження, яке допомагало йому витримати ці пробіжки по обсаджена соснами доріжці в Тайдуотер, штат Вірджинія. Це був той самий esprit - зазвичай званий патріотизмом, але найкраще передається виразом joie de combat, - який панував в роки Другої світової, а також (серед пілотів і тільки серед них) під час корейської війни. Проект «Меркурій» офіційно вважався цивільним підприємством. Але Гленн розгледів в ньому нову галузь військової справи. Вони, все семеро, як і раніше служили в армії і отримували офіцерське платню, хоча і ходили в цивільному. А весь проект оточувала бойова атмосфера настійності і першорядної важливості. І в цій новій сфері військової справи ніхто не був вище тебе за званням. Це було занадто добре, щоб бути правдою.

За планом проекту вони підпорядковувалися Роберту Гілруту, керівнику нової Космічної оперативної групи, а той, у свою чергу, підпорядковувався сенатору Х'ю Драйдену, адміністратору з НАСА. Гілрут був чудовим інженером і хорошою людиною. він написав перше наукове дослідження технічних характеристик літака - «Вимоги до задовільним льотним якостям літаків» (звіт НАКУ № 755, 1937 рік), що стало класичним. Великий лисий сором'язлива людина з пронизливим голосом. Зовсім недавно він керував в НАКУ Відділом по розробці безпілотних літальних апаратів, який проводив експерименти з безпілотними ракетами. Гілрут не звик спілкуватися з військовими, і вже тим більше з честолюбними пілотами. Серед інженерів він був генієм, але не міг взяти сім висхідних зірок, раптово стали самими знаменитими пілотами Америки, і перетворити їх в команду Боба Гілрута.

Вони були такі знамениті, їх так шанували і постійно смикали по всяких дрібницях, що в цій новій галузі військової справи їм не було рівних. Усюди, де б вони не з'являлися, люди кидали всі свої справи і дивилися на них цим особливим поглядом, повним благоговіння і співчуття. Співчуття - тому що все наші ракети вибухають. Це був прекрасний, доброзичливий, теплий погляд - все правильно, - але все ж в ньому полягало щось дивне. Немов це була сяюча посмішка крізь сльози - сльози і радість разом. Раніше в Америці так ніхто не дивився: цей погляд повернувся з первісного минулого. Це була посмішка, повна поваги і подиву - перед такою хоробрістю! - Посмішка, якої обдаровували учасників поєдинків заздалегідь, до бою.

Що ж ... Гленн був готовий, готовий до обрання; він був готовий першим полетіти в космос, до чого його зобов'язували ці сяючі обличчя, цей шана і повага.

Серед людей, які дивилися на них цим особливим поглядом, повним відданості, був Лео де Орсі, юрист з Вашингтона. Уолтер Бонні - офіцер НАСА зі зв'язків з громадськістю, який влаштував прес-конференцію, - побачив, яке безумство опанувало пресою, і зробив висновок, що хлопцям в їх нової ролі знаменитостей потрібна професійна допомога. Він звернувся до де Орсі, який був фахівцем з податків. Гаррі Трумен одного разу навіть подумував зробити його главою Міжнародної митної служби. Де Орсі представляв багатьох знаменитостей шоу-бізнесу, включаючи Артура Годфрі, друга президента Ейзенхауера. Отже, вони семеро вирушили на обід з де Орсі в окремому кабінеті в «Кантрі-клаб», недалеко від Вашингтона. Де Орсі виявився приємним джентльменом з невеликим круглим животиком і в досить крикливою одязі. У нього було кілька похмурий вираз обличчя, а вів він себе так, як і годиться людині, близькій до Бонні. Він сказав, що готовий представляти їх інтереси, і додав:

- Я наполягаю лише на двох умовах.

Ну ось, почалося, подумав Гленн.

- По-перше, - сказав де Орсі, - я не прийму гонорару. А по-друге, не потрібно відшкодовувати мені витрати.

Він ще на мить затримав на обличчі похмурий вираз, а потім посміхнувся. І все стало на свої місця. Він був абсолютно щирий. Йому було величезну радість просто допомагати їм. Він не знав, чим їм догодити. Так все і пішло з того вечора. Уважність і щедрість Лео де Орсі просто не знали кордонів.

Де Орсі запропонував продати авторські права на їх біографії тому з видавців, хто запропонує найвищу ціну. Бонні був упевнений, що президент і НАСА це дозволять, тому що військові вже укладали подібні угоди після Другої світової війни, в тому числі і сам Ейзенхауер. Для НАСА головним тут могло стати те, що якщо вони семеро продадуть авторські права однієї організації, то тим самим отримають природний захист від нескінченних розпитувань і надокучливих докучань інших журналістів і зможуть як слід зосередитися на підготовці.

І дійсно, в НАСА і Білому домі схвалили ідею, і де Орсі почав торгуватися з журналами, встановивши початкову ціну в п'ятсот тисяч доларів. Єдина серйозна пропозиція - п'ятсот тисяч - надійшло від журналу «Лайф», і де Орсі уклав угоду. У «Лайфа» був відмінний прецедент, який і підштовхнув до прийняття рішення. Мало хто про це пам'ятав, але свого часу «Нью-Йорк Таймс» купила авторські права на біографію Чарльза Ліндберга перед його знаменитим трансатлантичних перельотом в 1927 році. І від цього виграли обидві сторони. Купивши виняткові авторські права, «Таймс» присвятила Линдбергу перших п'ять сторінок в день перед польотом і шістнадцять - після його повернення з Парижа. А всі інші великі газети просто не могли витримати конкуренції. За авторські права на власні біографії і біографії своїх дружин астронавти одержували від «Лайфа» п'ятсот тисяч доларів, які ділили між собою порівну. Кожна сім'я отримувала близько двадцяти чотирьох тисяч в рік, а всього за три роки, на які був розрахований проект «Меркурій», кожному належало приблизно по сімдесят тисяч доларів.

Молодшим офіцерам, які разом з дружинами і дітьми перебивалися на п'ять-вісім тисяч доларів річного платні (плюс дві тисячі на квартплату і харчування і трохи більше півтори тисячі за додаткові польоти), ця сума спочатку здавалася просто неймовірною. Звичайно, вони отримають її не відразу, але ... Привілеї є привілеї. Кадровий офіцер і його сім'я мирилися з чим, розуміючи, що, коли прийде час привілеїв, їх можна буде отримати і поділити. Це було частиною неписаного договору. Угода з «Лайф» навіть захищала їх від можливості того, що їх особисті біографії стануть аж надто особистими. Тексти, хоча і написані журналістами «Лайфа», йтимуть від першої особи, і під ними стоятимуть їхні підписи: «Гас Гриссом», «Бетті Гриссом» ... - до того ж будь-яку фразу вони можуть викинути на свій розсуд. Те ж право збережеться і за НАСА. Тепер ніщо не заважало хлопцям стати такими, якими вони виглядали на першій прес-конференції: сім віруючих патріотів з невеликих протестантських містечок, сім хороших сім'янинів з чудовою підтримкою на домашньому фронті.

Влітку 1959 року справи з «Лайф» і іншими виданнями йшли просто чудово. Американці, здавалося, отримували величезне задоволення від того, що астронавти перевернули звичні уявлення про чарівність з ніг на голову. Всі вважали - і преса всіляко це підкреслювала, - що сім астронавтів стали найбільшими пілотами і самими хоробрими людьми в Америці саме завдяки всім обставинам свого минулого: маленьким містечкам, протестантських цінностей, міцним сім'ям і простого життя. Генрі Льюс, засновник «Лайфа» і бос з босів, у відносинах з астронавтами не грав значної ролі - за винятком грошових питань, - але все ж прийшов поглянути на своїх хлопчиків. Льюс був затятим пресвітеріанином а астронавти здавалися самим втіленням пресвітеріанства. Але це не було все ж «американським сільським дивом». Моральне обличчя астронавта сформував Джон Гленн на першій прес-конференції. Решта весь час дипломатично мовчали. Все - від Льюсу і Рестон до преси, цього всюдисущого Вікторіанського Джентльмена, - бачили в астронавтів сім шматків одного і того ж пирога, пирога матусі Джона Гленна, з здорових сіл американської глибинки. Цей Джентльмен думав, що бачить перед собою сімох Джон Гленн.

Із сімох героїв найяскравіше сяяв світло Джона Гленна. А найменш помітним, очевидно, був Гордон Купер - худорлявий, на вигляд простодушний, по-домашньому милий хлопець. Він народився в Шоуні, в штаті Оклахома. У нього був справжній оклахомських тягучий говір. Крім того, Купер був наймолодшим з сімох - йому виповнилося тридцять два роки. Він ніколи не брав участі в боях, та й в Едвардсі не показав нічого видатного як льотчик-випробувач. Скотт Карпентер, правда, піднявся з гігантського зіккуратом не вище Гордона Купера, але з жалем говорив про своє відносному нестачі досвіду в реактивних польотах. Купера же все це нітрохи не засмучувало, що і дратувало деяких хлопців, особливо Гаса Гриссома і Діка Слейтон.

Гриссом і Слейтон стали близькими друзями практично з першого ж дня, як їх відібрали в астронавти. Вони були виліплені з одного і того ж тесту. Слейтон виріс на фермі на заході Вісконсіна, неподалік від містечка Спарти і національного парку Елрой. Він був вище і міцніше Гриссома, досить симпатичний і досить розумний, якщо вже йому довелося побувати в тундрі. Коли мова заходила про польоти, він не соромився у вираженні почуттів, просто випромінював упевненість, дотепність, чарівність і проникливість. Але в інших ситуаціях йому, як і Грісс, не вистачало терпіння дотримуватися пристойні манери і підтримувати порожній світський розмову; як і Гриссом, він починав дивитися перед собою непроникним порожнім поглядом, немов перед обличчям його пропливала холодна північна протестантська хмара первородного гріха. Дік почав літати в Другу світову війну, коли військово-повітряні сили були ще частиною армії. А в армії постійно траплялися люди, що говорили на армійському жаргоні - мовою, в якому було близько десятка іменників, п'ять дієслів і один прикметник, або причастя, або щось ще. Завжди можна було почути, як розмовляють двоє славних хлопців з Валдоста або Оілвілла:

- Я йому кажу: якщо спробуєш мене нае..ть, я дам тобі стусана в твою грьобане дупу.

- Ні фіга!

-Так Ось, мене нае..лі, і я дав йому стусана в грьобане дупу.

- Ну ти даєш!

- А тепер вони мені кажуть, що кинуть мою дупу в е ... в'язницю! Знаєш що? Вони мене все ж нае..лі!

- Добре сказано, Боббі.

Тепер, коли Дік раптово став знаменитістю, хто знав його люди жахалися щоразу, коли він опинявся біля мікрофона. Вони боялися, що він заговорить на армійському жаргоні під час телетрансляції і випалить мізки половині населення США. По правді кажучи, Дік дійсно був різкуватий. Але в книзі Гаса він був описаний як чудовий хлопець. У Ленглі вони жили по сусідству - через двоє дверей, - і вона їздили по вихідних додому і зазвичай робили що-небудь разом: відправлялися на полювання або, позичивши на базі Т-33, здійснювали маршрутні польоти, змінюючи один одного за приладами. Часом вони відлітали до Каліфорнії і поверталися назад, за весь час обмінявшись від сили сорока фразами, але в обох залишалося відчуття, що вони вели жвавий і глибокий розмову.

Всього пару років назад в Райт-Паттерсоні Гас і Гордо - так називали Гордона Купера - були нерозлучними друзями, любили політати на вихідних. Потім Гордо перевели в Едвардс, де в той час служив Дік Слейтон. Тепер вони втрьох знаходилися в одному корпусі - цей незвичайний новому корпусі астронавтів; і коли ночами чувся тягучий оклахомських говорок Купера, в них прокидалася лють. Іноді, в суботу ввечері, вони всі разом заходили до кого-небудь в гості, і Купер починав розповідати про що-небудь дивовижному, що сталося з ним, коли він відчував F-106B або будь-який інший винищувач в Едвардса. І тоді хтось не витримував і говорив: «Я розповім вам, що Гордо робив в Едвардсі. він займався технікою ». причому слово «Техніка» вимовлялося так, ніби Гордон був інтендантом, табурмажором або капеланом.

Дік Слейтон пишався тим, що в Едвардсі він займався найголовнішим - льотною експлуатацією. Такі, як він, пілоти, «видавлювали оболонки» новітніх літаків, найостаннішими з яких були винищувачі серії «Сенчури», в тому числі і F-106B. На ньому літав і Гордон, але бути інженером означало бути невдахою. Гас і Гордо залишалися друзями і навіть іноді влаштовували гонки на автомобілях, а пізніше і на швидкісних катерах. Гордон був доброзичливим і безтурботним хлопцем і не міг не подобатися. Але часом його небилиці приводили Гаса в лють.

І все це нітрохи не засмучувало Гордо! Він, схоже, не звертав на реакцію слухачів ніякої уваги. Він продовжував базікати, розтягуючи слова, наче був крутіше всіх. Він постійно і всюди хвалився, і оточуючі не розуміли його ... як і систему оплати польотів.

Навіть Гас не розумів Купера. Але у Гордо якщо і були слабкі струнки, то лише слабкості пілота, рішуче прокладає шлях вгору, по могутньому зіккуратом. Справді, чому б йому не стати найкращим серед семи астронавтів? Ще не пізно! Йому всього тридцять два. У ньому палає честолюбство летючого жокея. Купер, як і всі інші, знав, що в Едвардсі вважалося набагато престижніше відчувати винищувачі, ніж бути інженером. Але він займався технікою, і відчував себе на своєму місці. Якщо ви льотчик і при цьому технік, то можете побачити проект з двох сторін - з боку адміністрації і з боку тест-пілота. Начебто ви керуєте проектом і при цьому ще й літаєте ... Непробивна самовпевненість Купера грунтувалася головним чином на те, що він був «самородком, які народилися за кермом», як було прийнято говорити. Коли справа доходила до явного апломбу в поводженні з крилатим апаратом, ніхто з астронавтів, ймовірно, не міг його перевершити. Його батько був полковником авіації, кадровим офіцером, і Купер почав літати, коли йому ще не виповнилося шістнадцяти. Зі своєю дружиною Труді він познайомився на базі Хікам-Філд, коли вступив до Гавайський університет. Вона теж була пілотом. Літати для Купера було як дихати. Здавалося, він залишався абсолютно несприйнятливим до звичайних небезпек, що підстерігають під час польотів; у всякому разі, він поводився в небі абсолютно спокійно. За всю свою кар'єру льотчика він жодного разу не відчував болісних сумнівів. Все, що потрібно, він отримає - це лише питання часу. У цьому він був переконаний.

Коли в Лавлейс і Райт-Паттерсоні почалися тести з відбору астронавтів ... що ж, все стало очевидним. Настав його черга. І він нітрохи не сумнівався в тому, що його виберуть. А недолік рекомендацій його зовсім не турбував. Його оберуть! Він це знає! Коли справа доходила до чого-небудь на зразок суворих перевірок фізичної форми, він легко справлявся з ними і тільки підморгував з видом знавця. А пройтися по коридору з зарядом барію всередині - що ж, він вважав це свідомим тестом на стрес. Нічого страшного, якщо ви розумієте сенс тренування. Стрес? Гордо був настільки розслаблений, що психологи, які проводили тести на стрес в Райт-Паттерсоні, ледь могли в це повірити. А коли тести завершилися, Купер заявив своєму командувачу офіцерові в Едвардсі, щоб той підшукав йому заміну - він збирається стати астронавтом. І це було ще за місяць до того, як дійсно почався відбір.

Виявилося, що Купер зовсім не такий наївний і простодушний, як думали деякі. З самого початку психологи НАСА задавали кандидатам в астронавти безліч питань про їх сімейного життя. І зовсім не з метою встановлення зв'язків з громадськістю: просто в психології польотів існувала добре відома теорія, згідно з якою подружні розбіжності були головною причиною помилкового поведінки пілотів і часто приводили до фатальних наслідків. Здорові інстинкти кадрового офіцера змушували Купера відповідати, що його сімейне життя з Труді і дітьми дуже благополучна, просто прекрасна з усіма витікаючими наслідками. У це було досить важко повірити, оскільки Купер і Труді жили не в одному будинку і навіть не на одній широті. Вони роз'їхалися: Труди і дочки жили біля Сан-Дієго, а він залишився в Едвардсі. Стало ясно, що настав час примирення. Купер тут же відправився в Сан-Дієго. Він багато говорив з дружиною про їх сумісного проживання, про свої перспективи в НАСА, і так далі ... Як би там не було, Труді з двома дітьми повернулася в Едвардс. Вони знову зажили під одним дахом. Купер знову став втіленням американської мрії - перед останнім етапом відбору, - і ніхто в НАСА ні про що не здогадався.



 ПОЄДИНОК |  НА БАЛКОНІ 2 сторінка

 ПОТРІБНА РІЧ 1 сторінка |  ПОТРІБНА РІЧ 2 сторінка |  ПОТРІБНА РІЧ 3 сторінка |  ПОТРІБНА РІЧ 4 сторінка |  ПОТРІБНА РІЧ 5 сторінка |  ПОТРІБНА РІЧ 6 сторінка |  ПОТРІБНА РІЧ 7 сторінка |  НА БАЛКОНІ 3 сторінка |  НА БАЛКОНІ 4 сторінка |  НА БАЛКОНІ 5 сторінка |

© um.co.ua - учбові матеріали та реферати