Головна

Глава IX. Знову в Парижі

  1.  Amp; 13. Спорідненість як найважливіша підстава виникнення сімейних правовідносин. Теорія соціального спорідненості.
  2.  Amp; 19. Поняття недійсності шлюбу. Підстави визнання шлюбу недійсним.
  3.  Amp; 21. Особливості фіктивності шлюбу як підстави його недійсності.
  4.  Amp; 24. Підстави та наслідки припинення шлюбу. Момент припинення шлюбу після його розірвання.
  5.  Amp; 38. Підстава виникнення прав і обов'язків батьків і дітей. Встановлення походження дитини, народженої в шлюбі.
  6.  Amp; 49. Позбавлення батьківських прав: підстави, порядок, правові наслідки.
  7.  Don: (амер.) Глава сім'ї. Див. Boss.

Замість одного місяця я був відсутній три. Я не сумнівався, що багато хто з моїх пацієнтів залишаться у мого друга доктора Норстрема, який лікував їх, поки мене не було. Однак я помилився: вони всі повернулися до мене - і ті, кому стало краще, і ті, кому стало гірше, - повернулися, відгукуючись з великою похвалою про мого колегу, але і з не меншою - про мене. Я не мав би нічого проти, якби вони вважали за краще його: я і так був дуже зайнятий, а його практика, як я знав, все скорочувалася, і він навіть змушений був переїхати з бульвару Осман в скромну квартирку на вулиці Пігаль. Норстрем незмінно був вірним моїм другом, багато разів виручав мене на початку моєї кар'єри, коли я пробував свої сили в хірургії, і завжди був готовий взяти на себе частку відповідальності за мої часті помилки. На пам'ять мені приходить історія барона Б. Мабуть, я розповім її, щоб ви зрозуміли, якою людиною був мій друг. Барон Б., найстаріший член шведської колонії, часто нездужав, і його лікував Норстрем. Одного разу Норстрем, піддавшись своїй нещасливій боязкості, наполіг, щоб на консиліум запросили мене. Барону я дуже сподобався - нового лікаря завжди вважають хорошим, поки він не доведе зворотного. Норстрем рекомендував негайну операцію, я був проти. Барон написав мені, що йому набрид похмурий вигляд Норстрема, і просив мене стати його лікарем. Я, звичайно, відмовився, але Норстрем сам побажав передати мені цього пацієнта. Здоров'я барона, здавалося, поліпшувалося на очах, і все мене вітали. Через місяць мені стало ясно, що Норстрем мав рацію в своєму діагнозі, але що тепер уже пізно думати про операцію; хворий був приречений. Я написав його племіннику в Стокгольм, щоб він приїхав і відвіз дядька вмирати на батьківщину. З великими труднощами мені вдалося вмовити старого - він не хотів зі мною розлучатися, стверджуючи, що я - єдиний лікар, який зрозумів його хвороба. Через кілька місяців племінник написав мені, що дядько заповів мені цінні золотий годинник з репетиром на пам'ять про те, що я для нього зробив. Я часто натискаю кнопку репетира, щоб дзвін годинника нагадував мені, з чого складається слава лікаря.

Останнім часом відносини між Норстремом і мною дещо змінилися. Все частіше і частіше його хворі зверталися до мене - надто часто! У той день, про який піде мова, один з них помер у мене на главах смерть тим більше неприємна для Норстрема, що хворий належав до найвідоміших людям шведської колонії. Норстрем був надзвичайно засмучений, і я повіз його на обід в кафе «Режанс», щоб він трохи розсіявся.

- Пояснив би ти мені секрет твого успіху і моїх невдач, - сказав Норстрем, похмуро втупившись на мене поверх пляшки сен-жульєну.

- Перш за все це справа щастя, - сказав я. - Однак грає роль і різниця в характері: я хапаю фортуну за волосся, а ти, засунувши руки в кишені, дивишся, як вона пролітає повз. Я переконаний, що ти набагато краще за мене знаєш особливості людського організму і його хвороби, зате я, мабуть, краще за тебе знаю людську душу, хоча ти і вдвічі старший за мене. Ну для чого ти сказав російському професорові, якого я послав до тебе, що у нього грудна жаба, і описав йому все симптоми цієї невиліковної хвороби?

- Він вимагав, щоб йому сказали правду, і я повинен був її сказати, інакше він не став би мене слухатися.

- Я йому нічого подібного не говорив, а він все-таки слухався мене беззаперечно. Він брехав, коли говорив, що хоче знати все і не боїться смерті. Нікому не хочеться знати, що його хвороба невиліковна, і будь-яка людина боїться смерті, що цілком зрозуміло. Тепер він відчуває себе набагато гірше. Його життя отруєна страхом, і це твоя вина!

- Ти постійно говориш про нервах і психіці, як ніби наш організм складається тільки з них. Причина грудної жаби - атеросклероз коронарних судин.

- Запитай у професора Юшар, що сталося минулого тижня в його клініці, коли він демонстрував нам випадок грудної жаби. У пацієнтки раптово почався сильний напад, який сам професор вважав за смертельний. Я попросив у нього дозволу спробувати припинити напад за допомогою навіювання. Він зауважив, що це марно, але погодився. Я поклав хворий руку на лоб, сказавши їй, що зараз все пройде, і незабаром вираз жаху зникло з її очей, вона глибоко зітхнула і оголосила, що відчуває себе здоровою. Ти, звичайно, скажеш, що це був випадок помилкової грудної жаби, але я можу довести протилежне. Через чотири дні напад повторився, і через п'ять хвилин вона померла. Ти завжди намагаєшся пояснити твоїм пацієнтам те, що ти часом сам собі пояснити не можеш. Ти забуваєш, що головне тут віра, а не знання, - зовсім як в релігії. Католицька церква ніколи нічого не пояснює і залишається однією з найпотужніших сил світу; протестантська церква намагається все пояснити - і розвалюється. Чим менше правди знають твої пацієнти, тим краще для них. Робота органів нашого тіла зовсім не керується розумом, і, змушуючи своїх пацієнтів замислюватися над їх хворобами, ти порушуєш закони природи. Говори, що вони повинні робити те-то і те-то, приймати ті або інші ліки, щоб одужати, а якщо вони не мають наміру тебе слухатися, нехай звертаються до іншого лікаря. Чи не відвідуй їх без крайньої необхідності і розмовляй з ними трохи менше, а то вони тебе швидко розкусять і зрозуміють, як мало ми знаємо. Лікарі, подібно найвищим особам, повинні зберігати певну дистанцію між собою і рештою людей - ми всі виглядаємо краще в прігашенном світлі. Згадай, що близькі лікаря завжди вважають за краще лікуватися у кого-небудь іншого. Якраз тепер я таємно лечу дружину знаменитого паризького лікаря - всього два дні тому вона показала мені його останнє призначення і запитала, чи буде їй корисно це ліки.

- Ти весь час оточений жінками. Якби тільки я подобався їм, як ти! Навіть моя стара куховарка закохана в тебе з тих пір, як ти її вилікував від прострілу.

- Від щирого серця я хотів би менше їм подобається і з радістю передав би тобі всіх цих нервових дам. Я знаю, що моєю репутацією так званого «модного лікаря» я найбільше зобов'язаний їм, але, повір, мати з ними справу дуже неприємно, а іноді навіть і небезпечно. Ти сказав, що хотів би подобатися жінкам, - в такому разі ніколи їм цього не говорити, не благоговій перед ними, що не дозволяй їм тобою командувати. Жінки, хоча вони, мабуть, цього не усвідомлюють, більше люблять підкорятися, ніж підпорядковувати собі. Вони роблять вигляд, ніби рівні нам, і при цьому страшенно добре знають, що нічого подібного немає - на щастя для них: будь це так, вони подобалися б нам набагато менше. Сам я ставлю жінок набагато вище чоловіків, але їм я цього не кажу. Вони більш хоробрі, вони страждають і вмирають стійкіше, ніж ми, в них більше співчуття і менше марнославства. Їх інтуїція в кінцевому рахунку більш надійний вожатий, ніж наш розум, і вони не так часто роблять дурниці, як ми. Любов для жінки значить набагато більше, ніж для чоловіка, вона для неї все. І чуттєвість тут не грає майже ніякої ролі. Жінка може полюбити виродка або старого, якщо йому вдасться запалити її уяву. Чоловік може закохатися в жінку, тільки якщо його тягне до неї, а в наші дні, всупереч визначенням природи, потяг це не проходить навіть зі старістю. Ось чому для закоханості немає вікової межі. Рішельє був неперевершений у вісімдесят років, коли він уже ледве тримався на ногах, а Гете було сімдесят, коли він втратив голову через Ульріки фон Леветцов.

Сама любов живе не довше квітки. У чоловіка вона вмирає природною смертю в шлюбі, у жінки вона нерідко живе до самого кінця, перетворивши в материнську ніжність до розвінчати герою її мрії. Жінки не здатні зрозуміти, що чоловік за своєю природою полігамії. Він може примусити себе підкоритися сучасному кодексу суспільної моралі, але його непоборну інстинкт тільки спить. Він залишається все тією ж твариною, яким був створений, і готовий відправляти призначені йому функції.

Жінки не менше розумні, ніж чоловіки, може бути, вони в середньому навіть розумніші, але їх розум іншого роду. Факт залишається фактом: мозок чоловіка важче мозку жінки. Навіть у новонароджених розрізняються звивини мозку в залежності від статі. Анатомічні відмінності стають ще більш наочними при порівнянні потиличної долі мозку обох статей: саме через псевдоатрофіі цієї частки в жіночому мозку гуше і приписує їй таке велике значення для психіки. Закон відмінності статей - непорушний закон природи, який проходить через весь живий світ і стає тим більш вираженим, ніж вище біологічний вид. Стверджується, ніби все можна пояснити тим, що чоловіки зробили все галузі культури своєю монополією, а для жінок вони були закриті. Чи так це? Навіть в Афінах жінка була поставлена ??нітрохи не нижче чоловіки, і все галузі культури були їй відкриті! Іонічні і доричні племена завжди визнавали жіночу свободу - у лакедемонців ця свобода була навіть занадто велика. За часів римського панування, тобто чотирьохсот років високої культури, жінки користувалися великою свободою. Досить згадати, що вони повновладно розпоряджалися своїм майном. В середні віки освіченість жінки була вище освіченості чоловіків. Лицарі краще володіли мечем, ніж пером; вченими були ченці, але ж існувало багато жіночих монастирів, мешканки яких одно могли вдосконалювати свої знання. Візьмемо хоча б нашу професію, в якій жінки аж ніяк не новачки. У салернской школі викладали жінки. Луїза Буржуа, лікарка Марії Медічі, дружини Генріха IV, написала погану книгу про породіллі. Маргарита Ламарш була головною акушеркою лікарні «Готель Дьє» в 1677 році, мадам ла Шапель і мадам Буавен написали безліч книг про жіночих хворобах, і все дуже кепські. У XVII і XVIII століттях в знаменитих італійських університетах Болоньї, Павії, Феррари і Неаполя викладало чимало жінок. Але жодна з них не зробила скільки-небудь помітного внеску в свою галузь науки. Саме тому, що акушерство і гінекологія так довго залишалися в жіночих руках, вони і перебували в стані безнадійного застою. Прогрес настав лише тоді, коли ними зайнялися чоловіки. Навіть тепер жодна жінка, якщо її життя або життя її дитини в небезпеці, що не звертається до лікаря своєї статі.

А в музиці! Усі дами Відродження грали на лютні, а пізніше на арфі, клавікордах і клавесині. Протягом ста років дівчата вищих класів старанно барабанили по клавішах, але мені не відомо жодного першокласного музичного твору, створеного жінкою, і я ще не зустрічав жінки, яка могла б по-справжньому добре зіграти «Адажіо состенуто» Бетховена опус 106. Всі панянки трошки малюють, але наскільки я знаю, ні в одній галереї Європи не знайдеться картини, підписаної жінкою, не рахуючи, мабуть, Рози Бонер, яка голилися і носпла чоловічий одяг.

Одним з найбільших поетів давніх часів була жінка. З вінка, обрамовував чоло цієї чарівниці, залишилися лише кілька рожевих пелюсток, що зберігають аромат вічної весни. Яка безсмертна радість, яка безсмертна печаль дзвенить в цій далекій пісні сирени, що прозвучала з берегів Еллади! Незрівнянна Сафо, почую я знову твій голос? Хто знає, може бути, ти ще співаєш в якому-небудь не знайденому свиті, прихованому під лавою Геркуланеума!

- Мені набридло слухати про твою Сафо! - Пробурчав Норстрем. - Того, що я знаю про неї і її шанувальників, для мене цілком достатньо! Мені набридло слухати про жінок. Вино вдарило тобі в голову, і ти наговорив купу дурниць! Підемо додому!

Коли ми йшли по вулиці, мого приятеля захотілося пива, і ми сіли за столик перед кафе.

- Bonsoir, cheri! [62] - гукнула Норстрема дама за сусіднім столиком. - Чи не купиш чи кухликом - я не вечеряла!

Норстрем різко попросив її залишити його в спокої.

- Добрий вечір, Хлоя, - сказав я. - Як поживає Флопетт?

- Працює в провулках. На бульварах до півночі їй нема чого робити.

Але тут якраз з'явилася Флопетт і підсіла до своєї товарке.

- Ви знову напилися, Флопетт! - Сказав я. - Так ви скорехонько на той світ підете.

- І нехай, - сказала вона хрипким голосом. - Гірше ніж тут, там не буде.

- Ти не дуже перебірливий у твоїх знайомствах пробурчав Норстрем, в жаху дивлячись на повій.

- У мене бували знайомства і гірше, - сказав я. - До того ж я їх лікар. У обох сифіліс, інше доробить абсент: вони довго не протягнуть, а потім смерть - в Сен-Лазар або просто в канаві. У всякому разі, вони не приховують, хто вони такі. І не забувай, що такими їх зробив чоловік і що інший чоловік стоїть за рогом, щоб відібрати у них жалюгідні копійки, які вони від нас отримують. І ці повії зовсім не так погані, як ти думаєш: вони до кінця залишаються жінками, зберігаючи всі жіночі недоліки, але також і багато чеснот, які не може знищити ніяке падіння. Як не дивно, але вони здатні на найвищу любов. Одного разу в мене закохалася повія вона стала сором'язливою і боязкою, як молода дівчина, і навіть червоніла під шаром рум'ян. А це жалюгідне створіння за сусіднім столиком могло б за інших обставин стати прекрасною жінкою. Дай я розповім тобі її історію.

- Пам'ятаєш, - почав я, коли ми повільно йшли під руку по бульвару, жіночий пансіон в Пассі, який містять черниці ордена Святої Терези, куди ти привозив мене в минулому році до шведської дівчинці, що вмирала від тифу? Незабаром захворіла ще одна дівчинка - гарненька п'ятнадцятирічна француженка, і мене покликали до неї. Одного вечора, коли я виходив з пансіону, мене раптом покликала вулична жінка, що ходила взад і вперед по тротуару. Я різко відвернувся, але вона боязко попросила дозволу сказати мені два слова. Вона вже цілий тиждень чекала мене тут, але не наважувалася заговорити зі мною, поки було світло. Вона називала мене «пан доктор» і тремтячим голосом розпитувала, як почуває себе дівчинка, у якої тиф, і небезпечно це? «Я повинна її побачити до того, як вона помре! - Ридала вона, і сльози котилися по її нафарбованим щоках. - Я повинна її побачити, я її мати! »Черниці нічого про це не знали. Дівчинку віддали під їхню опіку, коли їй було три роки, а гроші переводилися через банк. Мати бачила свою дочку тільки здалеку по четвергах, коли вихованки виходили на прогулянку.

Я сказав, що стан дівчинки мені дуже не подобається і що я повідомлю її, якщо настане погіршення. Вона не захотіла дати мені свою адресу і попросила дозволу щовечора чекати мене на вулиці. І протягом тижня я її зустрічав на тому ж місці, де вона з тривогою очікувала новин. Я повинен був сказати їй, що її дочки стає все гірше, але, звичайно, про те, щоб привести цю нещасну до ліжка вмираючої, не могло бути й мови. Однак я обіцяв дати їй знати, коли кінець буде близький. Тоді вона все-таки погодилася дати мені свою адресу. На наступний вечір, відправившись за цією адресою, я опинився на вуличці позаду Комічної опери - вуличці з дуже поганою репутацією. Візник багатозначно мені посміхнувся і запропонував заїхати за мною через годину. Я сказав, що досить буде п'ятнадцяти хвилин. Господиня закладу окинула мене проникливим поглядом, і потім мене проводили в зал, де сиділи напівголі дівчата в коротеньких мусліновий туніках, червоних, жовтих і зелених. Кого я виберу? Я сказав, що я вже зробив вибір - мені потрібна мадемуазель Флопетт. Мадам висловила жаль: мадемуазель Флопетт ще одягається у себе в спальні - останнім часом вона ставиться до своїх обов'язків дуже недбало. Я попросив, щоб мене: зараз же провели наверх. В такому випадку я повинен сплатити вперед двадцять франків, не рахуючи того, що мені річ приємна буде дати мадемуазель Флопетт, якщо я залишуся задоволений, як воно, звичайно, і буде - це чарівна дівчина, і дуже весела. Може бути, я побажаю, щоб наверх подали шампанське?

Флопетт сиділа перед дзеркалом і старанно жевріла. Вона схопилася, схопила шаль, щоб прикрити свій професійний наряд, - а вірніше, його повна відсутність, і повернула до мене обличчя клоуна - пляма рум'ян на щоках, одне око підведений вугіллям, інший червоний від сліз - Ні, вона не померла, але їй дуже погано. Монахиня яка чергує вночі, перевтомлений, і я обіцяв, що привезу на ніч свою доглядальницю. Змийте з вашого обличчя цю огидну фарбу, пригладьте волосся помадою, вазеліном або чим хочете і надіньте замість свого ганебного мусліну форму лікарняного доглядальниці - вона в цьому пакеті. Я взяв її в однієї з моїх доглядальниць, яка приблизно одного з вами росту. Через півгодини я за вами заїду.

Вона, онімів, дивилася мені вслід, поки я спускався по сходах.

- Ви вже йдете? - Запитала з подивом господиня закладу. Я сказав, що хочу відвезти мадемуазель Флопетт на всю ніч і йду за візником. Коли я повернувся через півгодини, Флопетт вийшла до мене, закутана в довгий плащ, її проводжали дівиці в мусліновий туніках.

- Ну, і пощастило ж тобі, люба! - Сміялися вони. - Їдеш на маскарад в останній день Масляної. І вигляд у тебе дуже елегантний, зовсім як у порядної. Шкода, що твій друг не запросив нас усіх!

- Веселіться, діти мої, - посміхнулася господиня, проводжаючи Флопетт до екіпажу. - Попрошу вас п'ятдесят франків вперед!

Доглядальниця була вже не потрібна. Дівчинка вмирала. Вона була без свідомості, і життя в ній ледве жевріло. Мати всю ніч провела у ліжку дочки і крізь сльози дивилася на вмираючу.

- Поцілуйте її, - сказав я, коли почалася агонія. - Вона без свідомості.

Флопетт схилилася над дівчинкою, але тут же відсахнулася.

- Я не повинна її цілувати, - сказала вона, заридав. - Ви ж знаєте, яка я!

Коли я знову побачив Флопетт, вона була до нестями п'яна. Через тиждень вона кинулася в Сену, Її витягли, і я спробував влаштувати її в лікарню Сен-Лазар, але там не було вільних ліжок. Через місяць вона випила пляшечку опію і вже вмирала, коли я прийшов. Не можу собі пробачити, що викачав отрута з її шлунка. У руці вона стискала дитячий черевичок, в якому лежала пасмо волосся. Тепер вона п'є абсент - теж надійний отрута, хоча і не настільки швидко вбиває! І тепер її чекає якась канава, де потонути легше, ніж в Сені.

Ми підійшли до будинку Норстрема на вулиці Пігаль.

- На добраніч, - сказав мій друг. - Дякую за приємний вечір!

- І тобі теж, - сказав я.

Глава X. Der Leichenbegleiter[63]

Мабуть, чим менше я буду розповідати про поїздку до Швеції, яку я зробив того літа, тим буде краще. Норстрем, поблажливий літописець пригод моєї молодості, сказав, що нічого гіршого він від мене не чув. Тепер ця історія нікому, крім мене самого, не зашкодить, і тому я можу спокійно викласти її тут.

Професор Бруцеліус, найзнаменитіший лікар Швеції в ті дні, попросив мене поїхати в Сан-Ремо, щоб привезти на батьківщину одного з його пацієнтів молодого людини в останній стадії сухот, який провів там зиму. За останній час у нього кілька разів йшла горлом кров. Стан його був настільки важким, що я погодився його супроводжувати лише за умови, що з нами поїде хтось із родичів або, принаймні, надійна шведська доглядальниця, - доводилося зважати на те, що він міг померти в дорозі. Через чотири дні в Сан-Ремо приїхала його мати. Ми припускали зробити зупинки в Базелі і Гейдельберзі, а в Любеку сісти на шведський пароплав в Стокгольм. В Базель ми приїхали ввечері, після дуже важкого дня. Вночі у матері став серцевий напад, мало не виявився фатальним. Вранці запрошений мною фахівець погодився зі мною: відправитися далі вона зможе не раніше, ніж через два тижні. Я опинився перед альтернативою залишити юнака помирати в Базелі або продовжувати поїздку з ним удвох. Як все вмираючі, він прагнув повернутися на батьківщину. Правильно чи ні, але я вирішив їхати. На другий день після нашого приїзду в Гейдельберг у нього почалося сильне легенева кровотеча, і про те, щоб їхати далі, вже не могло бути ніякої мови. Йому я сказав, що ми проведемо тут кілька днів, поки до нас не приєднається його мати. Він же не хотів затримуватися навіть на одну добу. Увечері він старанно вивчав розклад поїздів. Коли я заглянув до нього в номер після півночі, він мирно спав. Вранці я знайшов його в ліжку мертвим причиною смерті, без сумніву, було внутрішня кровотеча. Я телеграфував своєму колезі в Базель, просячи повідомити про смерть юнака його матері і отримати її розпорядження. Професор відповів, що стан його пацієнтки настільки серйозно, що він не наважується передати їй сумну звістку. Я не сумнівався, що вона побажала б поховати сина в Швеції, і звернувся за порадою до трунаря. Від нього я дізнався, що труп належить забальзамувати - коштувало це дві тисячі марок. Я знав, що сім'я не багата, і вирішив забальзамувати сам. Можна було гаяти часу - був кінець липня і стояла сильна спека. За допомогою служителя анатомічного театру я в ту ж ніч справив повне бальзамування, що обійшлося в двісті марок. Це був мій перший досвід, і, мушу зізнатися, аж ніяк не вдалий. Свинцеву труну був запаяний в моїй присутності. Зовнішній дубову труну, згідно залізничним правилам, був забитий в звичайний ящик. Про все подальшому повинен був подбати трунар - відправити труну поїздом в Любек, а звідти пароплавом в Стокгольм. Суми, яку я отримав від матері на дорогу, ледь вистачило, щоб заплатити за рахунком в готелі. Як я ні сперечався, мені довелося сплатити шалені гроші за постіль і килим в номері, де помер юнак. Тих, хто залишився грошей мені ледве вистачило б на квиток до Парижа. З часу мого приїзду в Гейдельберг я не виходив з готелю і не бачив нічого, крім саду під її вікнами. Я вирішив подивитися хоча б знамениті руїни замку, перш ніж покинути Гейдельберг - як я сподівався - назавжди. Поки я стояв біля парапету і дивився на долину Неккара у моїх ніг, до мене підбіг щеня такси, швидко дрібочучи кривими лапками, і негайно облизав мені все обличчя. Проникливі очі собачки відразу розгадали мою таємницю: таємниця ж моя полягала в тому, що я давно і полум'яно бажав мати такого ось маленького Вальдмана, як називають цих чарівних собак у них на батьківщині. Як ні мало у мене було грошей, я тут же купив таксу за п'ятдесят марок, і ми урочисто відправилися в готель. Такса бігла позаду мене без повідця, твердо знаючи, що її господар - я, і тільки я. Вранці мені було подано рахунок через якусь неприємність, яка трапилася з килимом в моєму номері. Моє терпіння лопнуло - я вже витратив вісімсот марок на килими в цьому готелі. Через дві години я презентував килим з номера помер юнаки старому шевця, який лагодив чоботи перед своїм убогим будиночком, повним обірваних дітей. Директор готелю онімів від люті, зате швець обзавівся килимом. Мої справи в Гейдельберзі були закінчені, і я мав намір з ранковим поїздом поїхати в Париж. Вночі я передумав і вирішив все-таки поїхати до Швеції. Адже в Парижі мене чекали не раніше, ніж через два тижні, своїх хворих я доручив Норстрим і вже телеграфував братові, що кілька днів погостюю у нього в нашому старому будинку. Я розумів, що, відмовся я від цієї поїздки зараз - і мені, можливо, не! скоро випаде нагода побувати в Швеції. Мені не терпілося якомога швидше покинути цю злощасну готель, але на пасажирський берлінський поїзд я вже запізнився, і тому вирішив поїхати в Любек з вечірнім поїздом, з яким повинні були відправити труну, а потім на тому ж човні дістатися до Стокгольма. Ледве я сів повечеряти в станційному буфеті, як офіціант попередив мене, що водити собак в зал verboten [64]. Я сунув п'ять марок йому в руку, а таксу під столик і почав їсти, але тут біля дверей пролунав гучний голос:

- Der Leichenbegleiter!

Всі вечеряли підняли очі від своїх тарілок і подивилися один на одного, але ніхто не встав.

- Der Leichenbegleiter!

Кликав зник за дверима, але одразу знову з'явився з людиною, в якому я дізнався помічника трунаря. Власник потужного голосу підійшов до мене і гаркнув:

- Der Leichenbegleiter!

Всі з цікавістю подивилися на мене. Я сердито сказав горланя, щоб він залишив мене в спокої - я хочу спокійно повечеряти. Ні, я повинен негайно піти з ним, зі мною по вкрай терміновій справі хоче поговорити начальник станції. Якийсь велетень, в окулярах із золотою оправою, настовбурчуючи мережевий вуса, вручив мені стос паперів і закричав мені в вухо, що вагон пора пломбувати і я повинен зайняти своє місце зараз же. На кращому своєму німецькою мовою я пояснив, що у мене квиток другого класу. Він відповів, що це verboten, a мене зараз же замкнуть в товарному вагоні з труною.

- Що це значить, чорт забирай!

- Хіба ви не der Leichenbegleiter? Хіба ви не знаєте, що в Германпі verboten перевозити небіжчиків без супроводжуючої особи і що їх замикають в одному вагоні?

Я показав йому квиток другого класу до Любека і сказав, що я звичайний пасажир, їжу в Швецію у своїх справах і до гробу ніякого відношення не маю.

- Ви Leichenbegleiter чи ні? - Грізно гаркнув він.

- Зрозуміло, немає. Я готовий взятися за будь-яку роботу, але бути Leichenbegleiter відмовляюся навідріз. Це слово мені не подобається.

Начальник станції подивився на стос документів і заявив, що якщо протягом п'яти хвилин Leichenbegleiter не з'явиться, то вагон з труною буде відчеплений і залишиться в Гейдельберзі на запасній колії. Не встиг він договорити, як до його столу підскочив невисокий рябої горбань з бігаючими очима і простягнув йому пачку документів.

- Ich bin der Leichenbegleiter, - оголосив він з великою гідністю.

Я мало не розцілував його - я завжди мав таємну симпатію до Горбунов. Я сказав, що я надзвичайно радий з ним познайомитися, що я їду в тому ж потязі, що і він, до Любека і на тому ж човні до Стокгольма. Мені довелося вхопитися за край столу начальника станції, коли горбань відповів, що їде зовсім не в Стокгольм, а в Петербург, а звідти в Нижній Новгород, проводжаючи труну російського генерала.

Начальник станції підняв голову від своїх документів, і його вуса здивовано наїжачилися.

- Грім і блискавка! - Заревів він. - Значить, з цим поїздом в Любек слідують два небіжчика? Але я прийняв тільки один труну. В одну труну двох покійників не кладуть. Verboten! Де інший труну?

Горбань пояснив, що труну генерала зараз занурять в вагон. У всьому винен столяр, який доставив другий ящик в останню хвилину. Але хто міг припустити, що йому в один день замовлять два таких величезних ящика!

Російський генерал! Тут я згадав, що чув, ніби в один день з моїм юнаком в сусідньому готелі помер від апоплексичного удару російський генерал. Я навіть пригадав, що зі свого вікна бачив в саду готелю суворого старого з довгою сивою бородою, якого везли по доріжці в кріслі-каталці. Портьє повідомив мені, що це знаменитий російський генерал, герой Кримської війни. Мені ще не доводилося бачити настільки зухвалого на вигляд людини.

Начальник станції знову занурився в свої папери, а я відвів горбаня в сторону, дружньо поплескав його по плечу, запропонував йому п'ятдесят марок готівкою і ще п'ятдесят марок, які я розраховував зайняти у шведського консула в Любеку, якщо він погодиться взяти під свою опіку не тільки труну російського генерала, але і мого хлопця. Він одразу ж погодився. Однак начальник станції заявив, що це безпрецедентний випадок, не передбачений законом, і він не сумнівається в тому, що одній людині супроводжувати дві труни напевно verbolen. Він повинен запросити Kaiserliche Oberliche Eisenbahn Amt Direction Bureau [65], і відповідь прийде не раніше, ніж через тиждень.

Положення врятував Вальдман. Кілька разів під час наших переговорів я помічав, що начальник станції з-під своїх золотих очок ласкаво поглядає на мою таксу і кілька разів він опускав величезну лапу під стіл і гладив шовковисті довгі вуха цуценя. Я зважився на останню відчайдушну спробу зачепити його серце - і мовчки поклав таксу йому на коліна. Негайно облизав йому все обличчя, трісок взявся смикати його за мережевий вуса, і його сувора фізіономія поступово розпливлася в широку добродушну посмішку над нашою з Вальдманна безпорадністю.

За п'ять хвилин горбань підписав десяток паперів як Leichenbegleiter двох трун, а ми з Вальдманна і валізою вскочили в переповнене купе другого класу, коли поїзд вже рушив. Вальдман відразу взявся загравати з сиділа поряд товстої дамою, але вона, строго на мене подивившись, помітила, що возити собак в купе другого класу verboten, але, у всякому разі, ця собака охайна? О Звичайно! Вона дивно охайна з самого народження. Тут Вальдман звернув увагу на кошик, яку дама тримала на колінах, і почав на неї люто гавкати. Він ще гавкав, коли поїзд зупинився на наступній станції. Товста дама викликала кондуктора і показала на підлогу. Кондуктор сказав, що возити собак без намордника verboten. Даремно я йому показував розкритий рот такси, в якому ще майже не було зубів, марно я вклав в його руку мої останні п'ять марок, він був невблаганний: собаку треба негайно прибрати в собаче відділення. З помсти я вказав на кошик Гладкої Пані і запитав, verboten возити кішок, які не оплачуючи їх проїзд. Зрозуміло, verboten. Товста дама ще сперечатися з кондуктором, коли я стрибнув на перон. Відділення для собак в ті дні були жахливі - чорна діра над самими колесами, повна диму від локомотива. Як я міг засунути туди Вальдмана? Я помчав до товарного вагону і почав благати службовця взяти таксу до себе. Він відповів, що це verboten. Тут обережно розсунулися двері наступного вагона і в щілини показалася голова горбаня. З котячої спритністю я схопився до нього в вагон з валізою і Вальдманна.

П'ятдесят марок з виплатою але прибуття, якщо він нас сховає в своєму вагоні до Любека. Він не встиг відповісти, як двері були замкнені зовні, паровоз загудів і поїзд рушив. У великому товарному вагоні стояли тільки дві величезні скрині. Було нестерпно жарко, але місця, щоб розташуватися зручніше, вистачало. Такса негайно, же заснула на моєму пальто, горбань дістав зі свого запасу пляшку теплого пива, ми закурили трубки і, сівши на підлозі, почали обговорювати положення. Ми були в безпеці - ніхто не бачив, як я вскочив у вагон, а поїзна прислуга в нього не заглядає, запевнив мене горбань. Коли через годину поїзд сповільнив хід перед наступною станцією, я заявив, що мене розлучать з ним тільки силою, а так я до Любека звідси не піду. Годинники проходили в приємній бесіді: говорив Leichenbegleiter, а я більше слухав, так як пояснює по-німецьки погано, хоча досить добре розумію цю мову. Мій новий приятель сказав, що багато разів здійснював цю подорож, і називав все станції, на яких ми зупинялися, хоча з нашого вагона-в'язниці нам нічого не було видно. Він супроводжує небіжчиків вже більше десяти років - робота приємна і спокійна, а він до того ж любить багато їздити і знайомитися з новими країнами. У Росії він вже побував шість разів, і російські йому дуже подобаються: вони завжди просять, щоб їх поховали на батьківщині. У Гейдельберг приїжджає багато російських порадитися з знаменитими професорами. Це його кращі клієнти. А дружина у нього - Leichenwascherin [66]. Без них не обходиться майже жодне бальзамування. Вказавши на другий ящик, він додав, що був дуже засмучений, коли їх не запросили до шведського пану. Він підозрював інтригу - конкуренція в їх професії досить велика, а два його колеги люди дуже заздрісні. Та й взагалі в цій справі криється якась таємниця: він так і не дізнався, хто виробляв бальзамування. Не всякий лікар володіє цим мистецтвом. Бальзамування - дуже складна і тонка річ, і ніколи не можна знати, що станеться при такій довгій поїздці і в таку спеку! А мені доводилося допомагати при багатьох бальзамування?

- Тільки за однієї, - відповів я, здригаючись.

- Шкода, що ви не можете подивитися на російського генерала, - вигукнув горбань захоплено і вказав трубкою на другий ящик. - Він дуже добре вдався, просто не віриться, що це небіжчик - навіть очі відкриті. Не розумію, - продовжував він, - що мав проти начальник станції? Ви, правда, кілька молоді для того, щоб супроводжувати небіжчиків, але виглядаєте цілком непристойно. Вам тільки треба поголитися і почистити а то ваш костюм весь в собачої шерсті, і, звичайно, ви не можете піти завтра в шведське консульство з такою щетиною - ви не голилися, по крайней мере, тиждень і виглядаєте, як розбійник, а не як поважний Leichenbegleiter. Шкода, що зі мною немає бритви, інакше я поголив би вас на наступній зупинці.

Я розкрив свій саквояж і сказав, що буду йому дуже вдячний, якщо він звільнить мене від необхідності голитися самому - терпіти не можу цього муки. Він оглянув мою бритву з видом знавця і сказав, що шведські бритви найкращі - він сам ніколи іншими не користується. У нього легка рука, він голив сотні людей, і ніколи не було жодної скарги.

Мене дійсно жодного разу в житті не голили краще, і коли поїзд рушив, я не забув сказати йому про це, додавши безліч похвал.

- Так, ніщо не може зрівнятися з подорожами по чужих країнах, сказав я, стираючи мило з особи. - Кожен день дізнаєшся щось нове і цікаве. Чим більше я знайомлюся з цією країною, тим ясніше розумію, наскільки німці відрізняються від інших народів. Латинська і англосаксонська раси при голінні сидять прямо, а ви в Німеччині відкидаєтеся на спину. Вся справа смаку. Chacun tue ses puces a sa facon [67], як кажуть в Парижі.

- Це справа звички, - пояснив горбань. - Мерця адже не посадиш, а ви - перший жива людина, якого я голив.

Мій супутник розстелив чисту серветку на своєму ящику і відкрив кошик з провізією. Мої ніздрі залоскотав змішаний запах ковбаси, сиру і кислої капусти. Вальдман миттєво прокинувся, і ми почали стежити за горбанем голодними очима. До моєї великої радості, він запросив мене взяти участь в його трапези. Навіть кисла капуста здалася мені смачною, а коли він простягнув Вальдманна великий шматок ковбаси, то повністю завоював моє серце. Після другої пляшки Мозельвейн між мною і моїм новим другом вже майже не було таємниць. Лише одну я ревно зберіг - то, що я лікар. З досвіду, почерпнутих у багатьох країнах, я знав, що варто мені хоча б натякнути про становому відмінності між нами, і я втрачу неповторною можливості спостерігати життя так, як її бачить Leichenbegleiter. Тим небагатьом, що я знаю про психологію, я зобов'язаний вродженої здатності відчувати себе на рівній нозі з тими, в чиєму товаристві перебуваю. Коли я обідаю з герцогом, то відчуваю себе з ним вільно і просто, а коли моїм господарем виявляється Leichenbegleiter, то і я, наскільки це в моїх силах, перетворююся на його колегу.

- Дивись веселіше, Фріц! - Вигукнув мій господар після третьої пляшки Мозельвейн. - Чи не вішай носа! Я знаю, що ти не при грошах і що у тебе якісь неприємності. Ну, нічого, випий ще винця, і ми обговоримо справу. Я вже десять років воджу небіжчиків і навчився розбиратися в людях. Розум - це ще не все, а ти, видно, народився під щасливою зіркою, інакше ти не сидів би тут зі мною. І тепер тобі випадає нагода, яка не повториться. Відвези свою труну до Швеції, поки я поїду в Росію, і найближчим поїздом повертайся в Гейдельберг. Будеш моїм компаньйоном. Поки живий професор Фрідріх, роботи вистачить на двох, не будь я Захарія Швейнфус! У Швеції тобі сподіватися нема на що - знаменитих лікарів там немає, а в Гейдельберзі їх повно. Краще Гейдельберга ти собі місця не знайдеш!

Я сердечно подякував мого нового друга і сказав, що відповідь дам вранці, коли наші голови трохи проясняться. Через кілька хвилин ми вже міцно спали пліч-о-пліч на підлозі вагона. Я відмінно виспався, чого не можна було сказати про моє щеня. Коли поїзд зупинився біля перону любскского вокзалу, було зовсім світло. На пероні вже чекав службовець шведського консульства, який мав відвезти труну на шведський пароплав. По-дружньому попрощавшись з горбанем, я поїхав в шведське консульство. Як тільки консул побачив таксу, він повідомив мені, що ввезення собак в Швецію заборонено, так як в північній Німеччині було кілька випадків сказу. Звичайно, я можу поговорити з капітаном, але він упевнений, що той відмовить мені навідріз. Капітан був у дуже поганому настрої, тому що моряки не люблять возити покійників. Всі мої прохання були марні. Я згадав прийом, яка пом'якшила серце начальника станції, і вирішив спробувати її ще раз. Вальдман облизав йому все обличчя, але не допомогло і це. Тоді і вдався до свого останнього козиря і назвав ім'я свого брата. Так, звичайно, він знає комодора Мунте, вони мічманами разом плавали на «Ванадис» і були великими друзями. Невже у нього вистачить жорстокості залишити улюблену таксу мого брата в Любеку на піклування чужих людей?

Ні, на це у нього не вистачило жорстокості, і через п'ять хвилин Вальдман був ужо замкнений в моїй каюті, але з умовою, що в Стокгольмі я сам таємно зумію пронести його на берег. Я люблю море, пароплав був хороший, я обідав за капітановим столом, і всі на борту були зі мною дуже люб'язні. Стюардеса, правда, насупилася, коли їй вранці довелося прибирати мою каюту, але стала нашою союзницею, тільки-но порушник порядку облизав їй обличчя - вона ніколи не бачила такого чарівного цуценятка! Коли Вальдман потайки втік на палубу, матроси почали з ним грати, а капітан старанно дивився в іншу сторону. Пароплав пришвартувався у стокгольмської пристані пізно ввечері, і я стрибнув з носа на землю з Вальдманна на руках. Вранці я вирушив до професора Бруцеліусу, який показав мені телеграму з Базеля: мати померлого юнака поправляється, і похорон відкладаються на два тижні до її повернення. Професор висловив надію, що я буду ще в Швеції - адже мати, безсумнівно, захоче дізнатися подробиці про смерть свого сина, і, зрозуміло, мені слід бути присутнім на похоронах. Я сказав, що збираюся погостювати у брата, а потім повинен буду повернутися в Париж до моїх пацієнтам.

Я так і не пробачив братові те, що він передав мені наше страшний спадок - мамзель Агату. Тоді я написав йому гнівний лист. На щастя, він, здавалося, забув все це. Він оголосив, що дуже радий мене бачити - вони з дружиною сподіваються, що я погостюю у них в нашому старому будинку не менше двох тижнів. Два дні по тому він висловив здивування, що настільки зайнятий лікар, як я, залишає своїх хворих на такий тривалий термін - коли я збираюся їхати? Моя невістка стала холодна як лід. Людей, які не люблять собак, можна тільки пожаліти, а тому мені залишалося тільки взяти рюкзак і відправитися зі своїм щеням в пішу подорож. Вранці, коли я їхав, у моєї невістки розігралася головний біль, і вона не вийшла до сніданку. Я хотів зайти до неї попрощатися, але брат порадив мені цього не робити. Я не став наполягати, так як оп пояснив, що покоївка виявила під моїм ліжком нову ошатну капелюх своєї господині, її вишиті туфлі, боа з пір'я, два томи «Британської енциклопедії», розірвані на шматки, останки кролика і її коханого кошеня - з майже відгризеного головою. Ну, а турецька килим у вітальні, квіткові клумби в саду і шість каченят ... Я подивився на годинник і сказав братові, що люблю приїжджати на станцію заздалегідь.

- Олле! - Крикнув брат старому кучеру мого батька, коли коляска покотилася. - Заради бога, постарайтеся, щоб лікар не запізнився на потяг!

Через два тижні я знову був у Стокгольмі. Професор Бруцеліус повідомив мені, що вранці приїхала мати і похорони призначені на наступний день - я, звичайно, повинен на них присутні. Далі, на мій жах, він повідомив, що бідна жінка будь-що-будь хоче ще раз поглянути на сина, і на світанку думають відкрити труну. Зрозуміло, я не став би сам забальзамувати труп, якби така можливість могла прийти мені в голову, я знав, що вчинив неправильно, хоча наміри у мене були найкращі, і якщо труну відкриють, очам присутніх може представитися жахливе видовище. Першою моєю думкою було тікати. Я міг би поїхати в Париж з вечірнім поїздом. Потім я вирішив залишитися і дограти свою роль до кінця. Можна було гаяти часу. Завдяки впливової підтримки професора Бруцеліуса, хоча і з великими труднощами, мені вдалося домогтися дозволу розкрити труну для твори загальної дезінфекції, в необхідності якої я майже не сумнівався. Після півночі я спустився в склеп під церквою в супроводі цвинтарного сторожа і робітника, який повинен був відкрити обидві труни. Коли кришка внутрішнього труни була знята, обидва вони відступили назад в шанобливому страху перед ликом смерті. Я взяв ліхтар сторожа і відкрив обличчя небіжчика. Ліхтар впав на землю, і я, хитаючись, позадкував, немов уражений невидимою рукою.

Я до сих пір не розумію, як мені вдалося зберегти присутність духу в ту ніч. Напевно, тоді мої нерви було просто сталевими.

- Все в порядку, - сказав я, швидко закриваючи обличчя небіжчика. Загвинчуйте кришку - дезінфекція не потрібна, тіло в прекрасному стані.

Рано вранці я прийшов до професора Бруцеліусу і сказав, що видовище, яке я побачив вночі, буде переслідувати бідну мати все життя - він за всяку ціну повинен: перешкодити тому, щоб труну відкрили.

Я був на похороні. З тих пір я завжди їх уникав. Труну несли шестеро шкільних товаришів покійного. Священик сказав зворушливу промову про те, що бог у своїй несповідимі мудрості повелів, щоб ця молода життя, настільки багата радощами і надіями, була обірвана жорстокою смертю. Але нехай ті, хто сумує зараз у його передчасної могили, знайдуть розраду і думки про те, що вічний спокій він знайшов в рідній землі. Його близькі будуть знати, куди їм приносити квіти, де їм молитися. Хор студентів з Упсали за звичаєм заспівав:

Integer vitae scelerisque purus [68].

C того дня я зненавидів цю прекрасну оду Горація. Мати юнака, яку підтримував її старий батько, підійшла до могили і поклала на труну вінок з конвалій.

- Це були його улюблені квіти, - сказала вона з плачем.

Його друзі по черзі підходили з квітами і крізь сльози кидали на труну прощальний погляд. Хор проспівав старовинний псалом:

Спочивай з миром!

Могильники почали засипати труну. Церемонія закінчилася.

Коли всі пішли, я підійшов і подивився на напівзасипаний труну.

- Так! Спочивай з миром, похмурий старий воїн. Спочивай з миром! Нехай не мають на мене більше твої широко відкриті очі, інакше я зійду з розуму. Чому ти так гнівно глянув на мене вночі, коли я відкрив твоє обличчя в склепі під каплицею? Невже ти думаєш, що мені було приємніше побачити тебе, ніж тобі мене? Або ти прийняв мене за грабіжника, який розкрив твій труну, щоб вкрасти золоту ікону, що лежить на твоїх грудях? Ти подумав, що тебе сюди завіз я? Ні, це був не я. Бути може, це зробив сам диявол в образі п'яного горбаня. Хто ж, крім Мефістофеля, цього вічного насмішника, був здатний підлаштувати той жорстокий фарс, який розігрався тут? Мені навіть здавалося, що в звуки псалма вплітається його уїдливий сміх, і хай вибачить мені бог, але я і сам мало не розсміявся, коли твій труну опускали в могилу. Але що тобі до того, чия це могила? Ти не можеш прочитати імені на мармуровому хресті, і що тобі до нього? Ти не чуєш голосів живих над тобою, і що тобі до того, якою мовою вони говорять? Ти спиш чи не серед чужих, а серед братів. Як і шведський юнак, який був похований в серці Росії, де сурмачі твого старого полку протрубили останнім прости над його могилою. Царство мертвих не має кордонів, біля могили немає національності. Ви належите тепер до одного народу, і скоро придбаєте однаковий вигляд. Одна і та ж доля чекає вас, де б ви не упокоїлися - бути забутими і розпастися на порох. Такий закон життя. Спочивайте з миром!

 Глава VIII. Неаполь |  Глава XI. мадам Рекен


 Глава I. Юність |  Глава II. латинський квартал |  Глава III. авеню Вільє |  Глава IV. модний лікар |  Глава V. Пацієнти |  Глава VI. Шато-Рамо |  Глава XII. велетень |  Глава XIII. мамзель Агата |  Глава XIV. Виконати Моріс |  Глава XV. Джон |

© 2016-2022  um.co.ua - учбові матеріали та реферати