Головна

ЧАСТИНА П'ЯТА 4 сторінка

  1.  1 сторінка
  2.  1 сторінка
  3.  1 сторінка
  4.  1 сторінка
  5.  1 сторінка
  6.  1 сторінка
  7.  1 сторінка

сьогодні, - крикнув я.

- Нещасний! - Сказала Бригіта.

Я повільно закрив вікно і знову сів, зробивши вигляд, що не чув її

вигуки, але в душі у мене бушувала така лють, що я насилу

стримував себе. Це холодне мовчання, цей дух опору привели мене

в розпач. Якби мене дійсно обдурила кохана жінка і я

не сумнівався в її зраду, мої страждання не могли б бути болісніше. З

того моменту, як я приготував себе залишитися в Парижі, я сказав собі, що

потрібно любою ціною змусити Бригитту порозумітися. Марно я перебирав в умі

всі способи, які могли б допомогти мені в цьому; щоб знайти такий спосіб

вмить, я віддав би все на світі. Що зробити? Що сказати? Вона була

тут, поруч, і дивилася на мене з сумним спокоєм. Я почув, як

розпрягає коней. Ось вони побігли дрібної риссю, і незабаром дзвін їх

дзвіночків загубився у вуличному шумі. Мені коштувало тільки крикнути, щоб

вернути їх, і все ж їх від'їзд здавався мені чимось непоправним. Я замкнув

двері на засувку, і чийсь голос шепнув мені на вухо: "Тепер ти наодинці з

істотою, від якого залежить, жити тобі чи померти ".

Не перестаючи думати про це і ламаючи голову в пошуках стежки, яка

могла б привести мене до істини, я раптом згадав один з романів Дідро,

де жінка, ревнуючи коханця, вдається, щоб розсіяти свої сумніви, до

досить своєрідному засобу. Вона заявляє, що розлюбила його і хоче

його покинути. Маркіз Дезарсі (ім'я коханця) потрапляє в пастку і

визнається, що його теж обтяжує ця любов. Ця дивна сцена,

прочитана мною в ранній юності, здалася мені тоді зразком дотепності,

і я мимоволі посміхаюся зараз, згадуючи про враження, яке вона

справила на мене в той час. "Як знати? - Подумав я, - можливо, якщо

я зроблю так само, Бригіта буде введена в оману і відкриє мені свою

таємницю ".

Від думок гнівних і лютих я раптом перейшов до вигадування різних

хитрощів і вивертів. "Невже так уже й важко змусити жінку проговоритися

крім її волі? До того ж ця жінка - моя коханка. Я дуже недалекий,

якщо не можу добитися такої простої речі ". І я розтягнувся на дивані,

прийнявши невимушений і недбалий вигляд.

- Отже, моя мила, - весело сказав я, - сьогодні ви, здається, не

схильні до серцевих одкровенням?

Вона з подивом глянула на мене.

- Ах, боже мій, - продовжував я, - адже рано чи пізно ми повинні будемо

висловити один одному всю правду. Так ось, щоб подати вам приклад, я,

мабуть, почну перший. Це зробить вас доверчивее, адже друзі завжди

можуть порозумітися між собою.

Мабуть, не дивлячись на тон цих слів, моє обличчя видавало мене:

Бригіта продовжувала ходити по кімнаті, немов не чуючи моїх слів.

- Як вам відомо, ось вже півроку, як ми зійшлися, - продовжував я. -

Спосіб життя, який ми ведемо, не дуже веселий. Ви молоді, я теж молодий.

Скажіть, якби раптом сталося так, що наша спільна життя перестала

подобатися вам, вистачило б у вас мужності зізнатися мені в цьому? даю вам

слово, що, якби це сталося зі мною, я не став би таїтися від вас. До

чому? Хіба любити - злочин? А якщо так, то любити менше або зовсім

розлюбити - теж не може бути злочином. Що дивного, якщо ми в

наші роки відчуваємо потребу в зміні?

Вона зупинилася.

- У наші роки! - Повторила вона. - І ви говорите це мені? Тепер я

запитаю у вас - навіщо ви граєте переді мною цю комедію?

Я почервонів.

- Сідай сюди і вислухай мене, - сказав я схопивши її за руку.

- До чого? Адже це не ви говорите зараз зі мною.

Мені стало соромно за своє вдавання, і я відкинув його.

- Вислухайте мене, - наполегливо повторив я, - і, благаю вас, сядьте

сюди, поруч зі мною. Якщо вам завгодно зберігати мовчання, то принаймні

зробіть мені послугу і вислухайте те, що я вам скажу.

- Я слухаю. Що ж ви хочете сказати мені?

- Уявіть собі, що хтось заявив би мені зараз: "Ви боягуз!" мені

двадцять два роки, але я вже бився на дуелі. Моє серце, все моє єство

обурилося б при цих словах. Хіба я не усвідомлював би в глибині душі, що

я не боягуз? І все ж мені довелося б вийти до бар'єра, битися з першим

зустрічним, довелося б ризикувати життям ... Навіщо? Потім, щоб довести,

що це брехня, - в іншому випадку цієї брехні повірять все. Слово "боягуз"

вимагає такої відповіді, хто б його не вимовив і коли б це не сталося.

- Ви маєте рацію, але що ви хочете сказати цим?

- Жінки не б'ються на дуелі, але суспільство створено так, що будь-який

істота, незалежно від її статі, зобов'язана до деяких хвилини свого життя -

будь це життя розмірено, як годинник, і прозора, як скло, - зобов'язане

все поставити на карту. Подумайте самі, хто може уникнути цього закону?

Бути може, такі люди знайдуться, але які наслідки? Якщо це чоловік,

його чекає безчестя. Якщо жінка, її чекає ... забуття. Будь-яке істота,

живе повним життям, має довести, що воно дійсно живе. І ось

у жінки, так само як у чоловіка, бувають хвилини, коли вона піддається

нападу. Якщо у неї є хоробрість, то вона встане і прийме бій. але удар

шпагою не доведе її невинність, вона повинна не тільки захищатися, а й

сама кувати свою зброю. Її підозрюють - хто ж? Стороння людина? В

такому випадку вона може і повинна нехтувати його думкою. Її коханий?

Якщо вона його любить, то його думка для неї дорожче життя і вона не може

знехтувати ім.

- Єдиний її відповідь - мовчання.

- Ви помиляєтесь. Підозрюючи її, коханець тим самим завдає їй тяжке

образу? Згоден. За неї говорять її сльози? Її минуле, її

відданість, її терпіння? Все це вірно. Але що де відбудеться, якщо вона

мовчатиме? Коханець втратить її і буде сам винен в цьому, а час

доведе її правоту - не така чи ваша думка?

- Можливо. Але перш за все - вона повинна мовчати.

- Можливо - говорите ви? Ні, якщо ви не відповісте мені, я безсумнівно

втрачу вас. Моє рішення твердо: я їду один.

- Послухайте, Октав ...

- Добре! - Скрикнув я. - Так, значить, час доведе вашу правоту?

Договорюйте, дайте відповідь хоча б на це - так чи ні?

- Сподіваюсь що так.

- Ви сподіваєтеся! Прошу вас щиросердно задати собі це питання. при

мені ви маєте таку можливість в останній раз - це безперечно. ви

говорите, що любите мене, і я вірю вам. Але я підозрюю вас. Бажаєте ви,

щоб я поїхав і щоб час довів вашу правоту, або ...

- Так у чому ж ви підозрюєте мене?

- Я не хотів говорити про це, тому що бачу, що це марно. але в

Врешті-решт нехай буде по-вашому: так і в повному обсязі одно, від чого

страждати! Отже, ви обманюєте мене, ви любите іншого. Ось таємниця, яку

зберігали ви і я.

- Кого ж? - Запитала вона.

- Сміта.

Вона рукою закрила мені рот і відвернулася. Я замовк. Ми обидва занурилися

в свої думки і сиділи з опущеними очима.

- Вислухайте мене, - сказала вона нарешті, зробивши над собою зусилля. - Я

багато вистраждала і закликаю небо в свідки, що готова віддати за вас

життя. До тих пір, поки у мене залишиться хоч слабка іскорка надії, я

готова страждати і далі, але, друже мій, ризикуючи знову порушити ваш гнів, я

все ж скажу вам, що я тільки жінка. Сили людські мають межа. Я

ніколи не відповім вам на це питання. Все, що я можу зробити зараз, -

це в останній раз стати на коліна і знову звернутися до вас з благанням -

поїдемо!

І вона схилилася до мене. Я встав.

- Божевільний, - сказав я з гіркотою, - тисячу разів безумець той, хто хоч

одного разу в житті хотів добитися правди від жінки! Він доб'ється лише

презирства, і що ж - він цілком заслужив його! Правда! Її знає лише той,

хто підкуповує покоївок або підслуховує в головах коханої, коли

вона говорить уві сні. Її знає той, хто сам стає жінкою і чия

ницість долучає його до всіх таємниць мороку. Але чоловік, який відкрито

питає про правду, який чесно простягає руку за цієї жахливої

милостинею, такий чоловік ніколи не доб'ється її! "Його остерігаються,

замість відповіді на його питання знизують плечима, а якщо він вийде з

терпіння, жінка драпируется в свою чесноту з видом ображеної

весталки і прорікає великі жіночі істини, як, наприклад: "підозра

вбиває любов "або" не можна пробачити того, на що неможливо відповісти ".

Ах, боже праведний, як я втомився! Коли ж скінчиться все це?

- Коли вам буде завгодно, - відповіла вона крижаним тоном. - Я не менш

втомилася від цього, ніж ви.

- Цю ж хвилину! Я покидаю вас назавжди, і нехай час доводить вашу

правоту. Час! Час! Про холодна подруга! Коли-небудь ви згадаєте про

цьому прощанні. Час! А твоя краса, любов, щастя, - куди піде все

це? Невже ти відпускаєш мене без жалю? Ах да, адже в той день,

коли ревнивий коханець дізнається, що він був несправедливий, в той день, коли

він переконається в цьому, він зрозуміє, яке серце він образив, - чи не так? він

заплаче від сорому, він втратить радість і сон, він буде жити лише однією

думкою - думкою, що міг бути щасливий в минулому. Але можливо, що в цей

самий день, побачивши себе помсти, його горда кохана сполотніє і

скаже собі: "Чому я не зробила цього раніше!" І повірте, якщо вона

любила його, задоволене самолюбство не зможе її втішити.

Я хотів говорити спокійно, але вже не володів собою: тепер я в свою

чергу збуджено ходив по кімнаті. Бувають погляди, схожі на удари

шпагою, вони схрещуються, як відточені мечі, - такими поглядами

обмінювалися в цю хвилину я і Бригіта. Я дивився на неї, як в'язень

дивиться на двері своєї темниці. Щоб зламати друк, скріплювала її уста,

і змусити її заговорити, я готовий був віддати свою і її життя.

- Чого ви хочете? - Запитала вона. - Що я повинна сказати вам?

- Те, що у вас на серці. Невже ви настільки жорстокі, що можете

змушувати мене повторювати це?

- А ви, ви! - Вигукнула вона. - Та ви у сто крат більш жорстокі, ніж я.

"Божевільний той, хто хоче дізнатися правду!" - Говорите ви. Божевільна та, яка

сподівається, що їй повірять, - ось що можу сказати я. Ви хочете дізнатися мою

таємницю, а моя таємниця полягає в тому, що я люблю вас. Так, я божевільна! Ви шукаєте

суперника, ви звинувачуєте цю блідість, причина якої в вас, ви

хто викликає духа її. Божевільна, я хотіла страждати мовчки, хотіла присвятити вам всю

життя, хотіла приховати від вас мої сльози, - адже ви вистежували їх, немов

це докази злочину. Божевільна, я хотіла перепливти моря, покинути з вами

Францію і далеко від всіх, хто мене любив, померти на грудях у людини,

який сумнівається в мені. Божевільна, я думала, що правда звучить у

погляді, в тоні голосу, що її можна вгадати, що вона викликає повагу.

Ах, коли я думаю про це, мене душать сльози! Якщо все це так, то навіщо

було штовхати мене на вчинок, який повинен назавжди позбавити мене

спокою? Я втрачаю голову, я не знаю, що зі мною!

Вона схилилася до мене, ридаючи.

- Божевільна! Божевільна! - Повторювала вона надривним душу голосом.

- Що ж це таке? - Продовжувала вона. - Доки ви будете наполягати?

Що можу я сказати у відповідь на ці знову і знову народжуються, знову і знову

мінливі підозри? Я повинна виправдатися - говорите ви. У чому? В тому,

що я готова їхати, любити, померти, в тому, що я сповнена відчаю. А якщо я

прикидаюся веселою, то ця веселість теж неприємна вам. Їдучи, я

жертвую вам всім, а ви - ви не проїдете і одного льє, як вже почнете

озиратися назад. Скрізь, завжди, що б я не зробила, мене зустрічають

образи і гнів! Ах, дорогий мій, який смертельний холод, яка мука

наповнює серце, коли бачиш, що найпростіше, найщиріше слово

викликає у вас підозру і глузування! Цим ви позбавляєте себе єдиного

щастя, яке є в світі: щастя любити безмежно. Ви вб'єте в люблячих

вас серцях все піднесені і тонкі почуття, ви дійдете до того, що

будете вірити лише в самі низинні спонукання. Від любові у вас залишиться

лише те, що мабуть, що відчутно. Ви молоді, Октав, перед вами ще довга

життя, у вас будуть інші улюблені. Так, ви сказали правду,

задоволене самолюбство - це ще не все, і не воно втішить мене, але дай

бог, щоб коли-небудь хоч одна ваша сльоза заплатила мені за ті сльози,

які ви змушуєте мене проливати в цю хвилину.

Вона встала.

- Чи повинна я говорити, чи повинні ви дізнатися, що протягом цих шести

місяців я жодного разу не лягала спати, не повторюючи собі, що все марно

і що ви ніколи не вилікуєтеся, і жодного разу не встала вранці, не сказавши собі,

що треба зробити ще спробу; що ви не сказали мені жодного слова, після

якого я б не відчула, що мушу вас покинути, і не подарували мені

жодної ласки, після якої я б не відчула, що краще помру, ніж

розлучуся з вами; що день за днем, хвилина за хвилиною, постійно

вагаючись між страхом і надією, я тисячу разів намагалася перемогти або

свою любов, або свої страждання; що як тільки я відкривала вам своє

серце, ви кидали глузливий погляд в саму глибину його, і як тільки я

закривала його перед вами, мені здавалося, що в ньому зберігається скарб,

яке призначене вам, тільки вам! Розповісти вам про всіх цих

слабкостях, про всіх цих маленьких таємниці, які здаються дитячістю тим,

хто їх не розуміє? Про те, як після сварки я, бувало, закривалася у себе в

кімнаті і перечитувала ваші перші листи; про одне улюбленому вальсі,

який завжди заспокоював мене, коли я надто нетерпляче чекала вашого

приходу? Ах, нещасна! Як дорого тобі обійдуться ці мовчазні сльози,

ці навіженства, настільки милі серцю слабких! Плач же тепер: ці тортури,

ці страждання виявилися марні.

Я хотів перервати її.

- Ні, ні, дайте мені, - сказала вона. - Повинна ж і я хоч раз

висловитися перед вами. Скажіть, що змушує вас сумніватися в мені?

Ось уже півроку, як я належу вам - думкою, душею і тілом. У чому

смієте ви мене підозрювати? Ви хочете їхати до Швейцарії? Я готова їхати з

вами - ви бачите це. Вам здається, що у вас є суперник? Напишіть йому

лист - я підпишуся під ним, і ви самі віднесете його на пошту. Що ми

робимо? Куди це заведе нас? Необхідно прийти до якогось рішення. адже

ми ще разом. Так навіщо ж ти хочеш мене покинути? Не можу ж я в одне і

Водночас бути і поблизу і вдалині від тебе. "Треба мати можливість вірити

своєю коханою ", - кажеш ти, і це правда. Або любов благо, або

вона зло; якщо вона благо, треба вірити в неї, якщо вона зло, треба позбутися

від цього зла. Все це схоже на якусь гру, але ставкою в цій грі

служать наші серця, наші життя - ось у чому весь жах! Хочеш померти? Я

готова. Але хто ж, хто ж я, якщо можна сумніватися в мені?

Вона зупинилася перед дзеркалом.

- Хто ж я? - Повторила вона. - Чи подумали ви про те, що говорите?

Подивіться на моє обличчя.

- Сумніватися в тобі! - Вигукнула вона, звертаючись до свого відображення. -

Жалюгідне, бліде обличчя, тобі не довіряють! Бідні схудлі щоки, бідні

втомлені очі, ви вселяє підозри, ви і ваші сльози! Продовжуйте ж

страждати. Нехай ці поцілунки, висушив вас, назавжди закриють вам повіки.

Зійди в сиру землю, бідне, крихке, знесилене тіло! Бути може, коли

ти будеш лежати в ній, тобі, нарешті, повірять, якщо тільки сумнів

вірить в смерть. Про сумний привид! На яких берегах будеш ти бродити і

стогнати? Яке полум'я пожирає тебе? Стоячи на порозі могили, ти ще будуєш

плани подорожі! Помри ж! Бог свідок, що ти хотіла любити. Ах, які

скарби пробудило в твоєму серці могутність любові! Які солодкі мрії

навіяла вона на тебе, і як гіркий була отрута, який убив ці мрії! Що ти зробила

поганого, за що ти покарана цієї лихоманкою, що спалює тебе? Що за лють

одушевляє безумця, який штовхає тебе в труну, тоді як губи його

говорять про любов? У що ти перетворишся, якщо будеш продовжувати жити? Чи не

чи достатньо? Чи не час закінчити? Яке свідоцтво твоєї скорботи може

виявитися переконливим, якщо тобі самій, бідному живому свідченням,

бідному очевидцеві, якщо не вірять навіть і тобі? Хіба є такі тортури,

якої ти ще не піддавалася? Якими муками, якими жертвами наситиш

ти цю жадібну, цю ненаситну любов? Ти станеш загальним посміховиськом - і

тільки. Марно будеш ти шукати пустельну вулицю, де перехожі не вказували

б на тебе пальцем. Ти втратиш всякий сором, всяке подобу тієї неміцною

чесноти, яка була так дорога тобі колись. І людина, заради

якого ти так принизити себе, перший покарає тебе за це. Він буде докоряти

тебе за те, що ти живеш для нього одного, що ти кинула заради нього виклик

світла, а якщо твої друзі надумають нарікати навколо тебе, він почне шукати,

чи немає в їх поглядах надмірного співчуття. Якщо ж чиясь рука ще

потисне твою руку і якщо в пустелі твого життя випадково зустрінеться

істота, яке мимохідь пошкодує тебе, він звинуватить тебе в зраді. Про

нещасна! Чи пам'ятаєш ти той літній день, коли голову твою прикрасили

вінком з білих троянд? Невже це ти носила його? Ах, рука, яка повісила

його на стіну каплички, ще не розпалася на порох, як той вінок. Про моя

долина! Стара моя тітонька, заснула вічним сном! Мої липи, моя біла

коза, мої добрі фермери, які так любили мене! Чи пам'ятаєте ви, як я

була щаслива, горда, спокійна і шанована усіма? Хто ж закинув на мій

шлях незнайомця, який хоче відірвати мене від усього рідного? Хто дав йому

право ступити на стежку мого селища? Про нещасна, навіщо ти

обернулася, коли він вперше пішов за тобою? Навіщо ти прийняла його,

як брата? Навіщо відкрила йому двері свого будинку і простягнула руку? октав,

Октав, навіщо ти полюбив мене, якщо все мало скінчитися так сумно?

Вона готова була зомліти. Я підтримав її і посадив у крісло. вона

впустила голову на моє плече. Страшне зусилля, яке вона зробила над

собою, щоб сказати мені ці гіркі слова, зовсім розбило її. замість

ображеної коханки я раптом побачив перед собою страждає хворого

дитини. Очі її закрилися, і вона застигла без руху в моїх обіймах.

Прийшовши до тями, вона поскаржилася на страшну слабкість і ласкаво

попросила, щоб я залишив її одну: їй хотілося лягти в ліжко. вона ледь

трималася на ногах. Я доніс її на руках до алькова і обережно поклав на

ліжко. На обличчі її не було ніяких слідів страждання; вона відпочивала від

свого горя, як втомлена людина відпочиває від важкої роботи, і, здавалося,

вже не пам'ятала про нього. Її тендітний і ніжний організм поступався без боротьби, і,

як вона сказала сама, я не розрахував її сил. Вона тримала мою руку в своїй,

я обійняв її, наші губи, все ще губи коханців, як би мимоволі злилися в

поцілунку, і після цієї болісної сцени вона з посмішкою заснула на моїй

грудей, як у перший день нашої любові.

Бригіта спала. Мовчки, нерухомо сидів я у її головах. подібно

орачу, який після грози вважає колосся, решта на спустошеному

поле, я заглянув в глиб самого себе і спробував виміряти глибину зла,

яке заподіяв.

Воно було непоправно - я відразу зрозумів це. Бувають страждання, сама

надмірність яких показує нам, що це межа, і чим сильніше сором і

каяття мучили мене, тим ясніше я відчував, що після подібної сцени

нам залишалося одне - розлучитися. Бригіта випила до дна гірку чашу

своєї сумної любові, і, незважаючи на всі її мужність, я повинен був, якщо

не хотів її смерті, дати їй нарешті спокій. Нерідко траплялося й раніше, що

вона гірко дорікала мені і, можливо, вкладала в свої закиди більше

гніву, ніж в цей раз. Але тепер це були вже не просто слова,

продиктовані ображеним самолюбством, то була істина, яка довго

таїлася в глибині її серця і тепер вийшла на поверхню, розбивши його. До

того ж обставини, при яких все це сталося, і моя відмова виїхати

з нею вбивали будь-яку надію. Якби навіть вона сама захотіла пробачити

мене, у неї не вистачило б на це сили. І цей сон, ця тимчасова смерть

істоти, яке більше не в змозі було страждати, були досить

красномовні. Її раптове мовчання, лагідність, яку вона проявила,

коли так сумно повернулася до життя, її бліде обличчя, все, аж до її

поцілунку, свідчило про те, що настав кінець і що якщо ще

існували узи, які могли б з'єднати нас, то я назавжди розірвав

їх. Те, нарешті, що вона могла спати в цю хвилину, ясно говорило, що

варто мені заподіяти їй страждання ще раз, і вона знову засне, але вже

вічним сном. Пролунав дзвін годинника, і я відчув, що минулий час забрав з

собою все моє життя.

Аби не допустити кликати прислугу, я сам запалив каганець Бригіти. Я дивився на цей

слабке світло, і мені здавалося, що мої думки так само коливаються в напівтемряві,

як його мінливі промені.

Я міг говорити або робити все що завгодно, але думка втратити Бригитту

ще жодного разу не видавалася мені в виразною формі. Я тисячу разів

збирався розійтися з нею, але той, хто любив, знає, що це означає. це

траплялося в пориві відчаю або гніву. До тих пір, поки я знав, що вона

любить мене, я був впевнений і в своїй любові до неї. неминучість вперше

встала між нами. Я відчував якусь невизначену, тупий біль.

Згорбившись, я сидів у алькова, я хоча вся безмір мого нещастя

була ясна мені з першої миті, я не відчував горя. слабка і

перелякана, душа моя немов відступала перед тим, що розумів мій розум.

"Отже, - говорив я собі, - це безперечно. Я сам хотів цього і зробив все

своїми руками. Сумніву немає, ми більше не можемо жити разом. Я не хочу

вбити цю жінку, отже, я повинен з нею розлучитися. Це вирішено, і

завтра я поїду ". Говорячи це собі, я не думав ні про свою провину, ні про минуле,

ні про майбутнє. В цю хвилину я не пам'ятав ні про Сміта, ні про кого б то не було.

Я не зміг би сказати, що привело мене до такого висновку, не зміг би

сказати, що я робив протягом цілої години. Я розглядав стіни кімнати,

і, здається, єдина думка, турбота мене, була думка про те, з яким

диліжансом я поїду.

Це стан дивного спокою тривало досить довго. так

людина, уражена ударом кинджала, спочатку не відчуває нічого, крім

холоду стали; він ще робить кілька кроків по дорозі і в подиві, з

затьмареним поглядом, запитує себе, що з ним сталося. Але потроху,

крапля за краплею, починає сочитися кров, рана відкривається, даючи їй

дорогу, земля забарвлюється темним пурпуром, наближається смерть. зачувши

її кроки, людина тремтить від жаху і падає, убитий. Так і я, зовні

спокійний, відчував наближення нещастя. Пошепки повторюючи собі слова,

сказані мені Бригіттою, я розкладав біля її ліжка все те, що, як я

знав, зазвичай готувалося їй на ніч. Я дивився на неї, підходив до вікна

і притискався чолом до скла, дивлячись в нависло темне небо, потім знову

підходив до ліжка. "Виїхати завтра", - такою була єдина моя думка,

і раптом це слово "виїхати" дійшло до моєї свідомості.

- Боже! - Скрикнув я. - Бідна моя кохана, я не вмів тебе любити

і тепер втрачаю тебе.

При цих словах я здригнувся, точно їх вимовив інша людина. вони

віддалися у всьому моєму істоті, немов порив вітру, прошумевшій в

натягнутих струнах арфи і ледь не розбив її. В одну мить два роки

страждань спливли в моїй пам'яті, а слідом за ними, як їх наслідок, як їх

завершення, відчуття дійсності пережив і. Як можу я передати

цю скорботу? Я думаю, що той, хто любив, зрозуміє мене з півслова. Я

торкнувся руки Бригіти, і, мабуть побачивши мене уві сні, вона вимовила

моє ім'я.

Я встав і почав ходити по кімнаті. Сльози градом ринули з моїх очей. Я

простягав руки, немов бажаючи схопити вислизає від мене минуле.

"Чи можливо це? - Повторював я. - Я втрачаю тебе? Але ж я нікого не

можу любити, крім тебе однієї. Ти поїдеш? Це кінець? Ти, моє життя, моя

обожнювана кохана, ти мене покинеш, і я більше не побачу тебе? .. "

- Ні, ні, ніколи! - Вимовив я вголос і повторив, звертаючись до сплячої

Брігітте, немов вона могла чути мене: - Ніколи, ніколи! Знай, я

ніколи не погоджуся на це! Та й навіщо? До чого така гордість? Хіба ні

іншого засобу загладити образу, яке я завдав тобі? благаю,

пошукаємо його разом. Адже ти вже стільки раз прощала мене. Ні, ні, ти мене

любиш, ти не зможеш поїхати, у тебе не вистачить рішучості. І що ж ми

станемо робити потім?

Жахливе, страшне шаленство раптово опанувало мною, бо почав бігати по

кімнаті, вимовляючи щось нескладне, відшукуючи на столах якусь

знаряддя смерті. Нарешті я впав на коліна і почав битися головою об ліжко.

Бригіта ворухнулася уві сні, і я завмер на місці.

"Що, якби я розбудив її! - Сказав я собі, затріпотівши. - Що ти

робиш, жалюгідний безумець? Не заважай їй спати до ранку. У тебе є ще ціла

ніч, щоб милуватися нею ".

Я сів на колишнє місце. Я так боявся розбудити Бригитту, що не смів

зітхнути. Серце моє ніби зупинився разом з моїми сльозами. мене

охопив крижаний холод, я тремтів усім тілом. "Дивись на неї, дивись на

неї, - подумки повторював я, немов бажаючи примусити себе до мовчання, -

дивись, адже це ще дозволено тобі ".

Нарешті мені вдалося заспокоїтися, і по моїх щоках знову потекли сльози,

але в них вже не було колишньої гіркоти. Лють змінилася розчуленням, мені

здалося, що чийсь жалібний стогін пролунав у повітрі. Я схилився над

узголів'ям Бригіти і став дивитися на неї, немов мій добрий ангел велів

мені в останній раз відобразити в душі її дорогі риси.

Як вона була бліда! Її довгі вії, облямовані синюватими

колами, ще блищали, вологі від сліз. Стан, які колись так повітряний,

тепер зігнувся, немов під вагою якийсь ноші. змарніла щока

лежала на маленькій слабкою руці. На лобі, здавалося, виднівся кривавий

слід того тернового вінця, яким нагороджують за самозречення. Я згадав

хатину. Як молода була Бригіта всього шість місяців тому! Як весела,

вільна, безтурботна! У що я перетворив все це? Мені здалося, що я

чую чийсь незнайомий голос; він наспівував старовинний романс, давно забутий

мною:

Altra volta gieri biefe,

Blanch'e rossa corn 'un'flore,

Ma ora no. Non son piu biele,

Consumatis dal 'amore.

Цю сумну народну пісеньку я чув колись від першої моєї

коханки, але сенс її вперше дійшов до мене. До сих пір я зберігав її в

пам'яті несвідомо, не розуміючи слів. Чому я раптом згадав її? Він був

тут, мій зів'ялий квітка, готовий померти, спалений любов'ю.

- Дивись, дивись! - Ридаючи, повторював я. - Подумай про тих, хто скаржиться,

що коханки не люблять їх. Твоя кохана любить тебе, вона належала

тобі, а ти втратив її, тому що не вмів любити.

Але біль була дуже жорстока; я встав і знову почав ходити по кімнаті.

- Так, - продовжував я, - дивись на неї. Подумай про тих, кого мучить туга і

хто забирає в далекі краї свою нерозділене скорботу. твої страждання



 ЧАСТИНА П'ЯТА 3 сторінка |  ЧАСТИНА П'ЯТА 5 сторінка

 Частина перша 1 сторінка |  Частина перша 2 сторінка |  Частина перша 3 сторінка |  Частина перша 4 сторінка |  Частина перша 5 сторінка |  ЧАСТИНА ДРУГА |  Частина третя |  Частина четверта |  ЧАСТИНА П'ЯТА 1 сторінка |  ЧАСТИНА П'ЯТА 2 сторінка |

© um.co.ua - учбові матеріали та реферати