Головна

E R1 L1 11 сторінка

  1.  1 сторінка
  2.  1 сторінка
  3.  1 сторінка
  4.  1 сторінка
  5.  1 сторінка
  6.  1 сторінка
  7.  1 сторінка

- Двері закривай скоріше, - пролунав Ірин голос звідкись від столу, - дітей застудити.

- Прокинулася? - Сергій піднявся мені назустріч. - Я не став тебе будити, ти так неспокійно спала вночі. Сідай за стіл, Анька, сніданок вже готовий.

При думці про їжу мене занудило.

- Я не хочу їсти, - сказала я, - жахлива ця ліжко, у мене все тіло болить, і я страшно замерзла там, нагорі. Я посиджу трошки біля печі, потім співаємо, ладно?

Не хотілося навіть знімати куртку - немов холод, що мучило мене всю ніч, затаївся десь всередині, під шкірою, в кістках і хребті, а розстебнулася, я тільки випустила б його назовні - і він тут же заповнив би тут кожен кут, видавив із цієї крихітної кімнати все зберігається в ній тепло прямо крізь тріщини в розсохла вікнах, і тоді я ніколи вже не зігрілася б. Я притулилася плечем до цегельного пічному боці - не боячись ні забруднитися, ні обпектися; якби можна було, я лягла б прямо на підлогу, біля прочинених топки, як собака, щоб не упустити ні краплі виходить від неї тепла, чортова грубка, чомусь зовсім не гріє.

- Що значить - не хочу їсти? - Запитав Сергій. - Та ти вчора цілий день нічого не їла. Давай-ка за стіл; Мишка, налий їй чаю. Аня, ти чуєш? Зніми хоча б куртку, тут жарко.

Навіть з місця не зрушимо, думала я, опускаючись навпочіпки біля печі, шорсткий цегла легенько дряпнув мені щоку, треба хоча б трохи зігрітися, залиште мене тут, не треба мені вашого чаю, просто не чіпайте мене.

- Анька! - Повторив Сергій, голос у нього був сердитий. - Та що з тобою таке?

- Нічого, - сказала я, закриваючи очі, - просто мені холодно, мені страшенно холодно. Я не буду їсти, мені нічого не потрібно, я просто хочу зігрітися.

- Ти сказала, у тебе болить все тіло? - Запитала Іра різко, і якесь неприємне напруга в її голосі на мить висмикнуло мене з байдужого, сонного забуття, вже починав накривати мене непроникним глухим ковпаком, немов я забула про щось і ось-ось згадаю, я із зусиллям відкрила очі - кімната розпливалася і тремтіла - і побачила Сергійка, який піднявся зі свого місця, Мишка з кухлем гарячого чаю в руках, що прямує до мене, а за ними - спотворене страхом Ірино особа, блідий знак оклику, який негайно жбурнув мене на ноги - в одну мить , так, що закрутилася голова, немов хтось оглушливо гаркнув мені у вухо; з гуркотом обрушився стояв біля грубки стілець, який я зачепила ліктем.

- Не підходь до мене! - Крикнула я Мишкові, і він відразу зупинився як укопаний - так різко, що трохи чаю вихлюпнулося з доверху налитої гуртки і важкою краплею впала на підлогу; він нічого ще не зрозумів, так само, як і Сергій, який не встиг поки зробити ні кроку, з застиглим, спантеличеним виразом. - Не підходьте до мене, - повторила я і притиснула обидві руки до рота, і почала відступати назад - до тих пір, поки не вперлася спиною в стіну, і весь цей час я бачила тільки Іру, однією рукою притискає до лиця рушник, а другий - закриває обличчя сидить поруч з нею хлопчика.

 * * *

У крихітній комірчині з буржуйкою було пильно і темно - світло насилу проникало крізь щілини між дошками, якими були забиті вікна зовні; не було ні лампи, ні свічки. У самому кутку, під вікном, стояла вузьке ліжко з зім'ятим Наталчині спальним мішком, а на підлозі все ще лежала розкрита спортивна сумка зі складеним стопками одягом, про яку я спіткнулася, відступаючи з центральної кімнати - спиною, з притиснутими до рота руками, затримавши дихання , немов навіть повітря, який я видихав, був отруйний і небезпечний для інших. Єдиною перевагою цієї маленької захаращеною кімнати була міцна, металева засувка на двері, прикручена до одвірка чотирма товстими шурупами - дерев'яні двері рассохлась, перекосилась, і навіть щільно закрити її було майже неможливо, не кажучи вже про те, щоб замкнути цю чортову засувку, я зламала ніготь і здерла шкіру з пальців, але в кінці кінців зробила і те і інше і тільки потім відчула, як залишки сил залишають мене, йдуть, немов повітря з проколеної покришки, і не змогла зробити більше жодного кроку, і опустилася на підлогу прямо на порозі. В ту ж хвилину ручка дверей ворухнулася.

- Відкрий, Анька, - тихо сказав Сергійко з-за дверей, - не сходить з розуму.

Я не відповіла - не тому, що не хотіла, просто для того, щоб вимовити хоча б слово, потрібно було б зараз підняти голову, виштовхнути повітря з легенів, слава богу, тут тепло, буржуйка вже згасла, але ще не охолола, треба зробити над собою зусилля і дістатися до ліжка, до неї кроків п'ять, не більше, це не може бути так вже й складно, я просто посиджу тут трохи, а потім спробую зробити це - мені ж зовсім не обов'язково вставати, я можу доповзти до неї на четвереньках , а потім підтягнутися на руках - і лягти нарешті; головне, не лягати тут, на підлозі біля дверей, бо якщо я зараз ляжу, я точно вже не зможу піднятися. За дверима щось відбувалося, але голоси долинали до мене немов через товсту ватяну ковдру, і якийсь час вони були просто набором безглуздих звуків, і тільки потім, поступово, з затримкою спливало значення окремих слів:

- Відкрийте двері. Треба провітрити - швидко! Антон, йди сюди, одягай куртку. - Це Іра.

- Це неможливо, ми весь час були разом. - Це Сергій.

- Що у вас тут за крики? Що трапилося? - Це Андрій.

- Збирайте речі, тут не можна залишатися. - Знову Іра.

- Наші речі там, в кімнаті! - Це Наташа.

Вони говорили і говорили, все разом, і слова, які вони вимовляли, поступово змішалися, переплелися, перетворилися в рівний, безперервний гул. Маленькій я дуже любила, заплющивши очі і затримавши дихання, опустити голову під воду, кінчики пальців ніг упираються в бортик ванни, мама йде по коридору з кухні - десять кроків, раз, два, три, чотири, з-під води кроки чомусь чутні краще, дев'ять, десять - і ось вона вже тут. Анюта, ти знову поринаєш, вставай, пора мити голову, крізь воду мамин голос звучить глухо, невиразно, під водою спокійно і тепло, але закінчується повітря, і треба виринати. Треба виринати.

Напевно, я заснула - ненадовго, на кілька хвилин, а може бути, на півгодини - коли я відкрила очі в наступний раз, за ??дверима вже стояла повна тиша. Щось змінилося - я навіть не відразу зрозуміла, що саме: кімната була тепер залита світлом - яскравим, білим і сліпучим - хтось прибрав дошки, якими було забито вікно, і я здивувалася тому, яке воно, виявляється, велика - тепер чітко видно було кожну тріщину в дерев'яних мостинах, купки сміття по кутках, обдерті віконні рами і підвіконня з рештою з літа який заснув мухами, тріски та золу на підлозі перед буржуйкою, вицвілий смугастий матрац на ліжку - все так же сидячи на підлозі біля дверей, я неквапливо і ретельно розглядала кімнату, в якій опинилася; тепер, коли двері були надійно замкнені, страху більше не було - майже байдуже я подумала про те, що швидше за все саме в цій крихітній, чужій кімнаті, з безглуздим відривним календарем на стіні, час на якому зупинився дев'ятнадцятого вересня, я помру.

Жодного разу за ці кілька останніх, страшних тижнів, що минули з моменту, коли закрили місто, коли я дізналася про те, що мами більше немає, коли ми дивилися телевізійні репортажі про спорожнілих, вмираючих містах, і потім, коли ми проїжджали повз них на самому справі і бачили людей, що везуть на санках своїх мертвих по засипаним снігом вулицями, під розмірений, далеко розноситься в нерухомому морозному повітрі металевий дзвін; і навіть потім, під час зустрічі з похмурими людьми в іржавих овчинних кожухах на безлюдній лісовій дорозі - ні разу за весь цей час мені не спало на думку що я - саме я, я особисто - можу померти, немов все це - епідемія, наше поспішне втеча, вимотує, повна несподіванок дорога і навіть те, що трапилося з Льонею - було всього лише комп'ютерною грою, реалістичною і страшною, але все-таки грою, в якій завжди залишалася можливість повернутися на крок назад і скасувати одне або кілька останніх невірних рішень. Що я зробила не так? Коли я помилилася - в той раз, коли зняла маску, щоб поговорити з доброзичливим охоронцем на заправці, або вчора, в лісі, коли необережно вискочила прямо в руки усмішливому незнайомцю в лисячій шапці?

Я насилу піднялася на ноги - голова як і раніше йде обертом, у вухах дзвеніло - підійшла до вікна і, притулившись лобом до холодної шибки, подихати на нього, щоб виглянути на вулицю. Вікно виходило на внутрішній двір - видно було баню з відчиненими дверима і доріжку слідів в глибокому снігу, що сполучає ганок лазні з будинком. У дворі не було ні душі, і в будинку теж стояла повна тиша - на мить я навіть готова була повірити в те, що, поки я дрімала, інші квапливо покидали речі в машину і поїхали, залишивши мене тут одну. Зрозуміло, цього бути не могло, але мені обов'язково потрібно було зайняти думки - чим завгодно, тільки б не провалитися знову в отупляючу, байдужу сонливість, яка знову починала накривати мене, мені болісно хотілося лягти на ліжко, накритися спальним мішком, закрити очі і провалитися в глибокий, милосердний сон - тільки ось двері були замкнені, я не чула більше голосів за неї і чомусь знала абсолютно точно, що якщо засну зараз, то обов'язково пропущу момент, коли Сергій зламає цю двері, і не встигну зупинити його.

Не спи, говорила я собі, злякайся, ну ж, ти вмираєш, ти проживеш ще три, може бути, чотири дні, а потім ти помреш, як вона говорила - марення, судоми, піна - ну давай же, злякайся, - тільки слова ці чомусь нічого не значили, не викликали ніяких емоцій, я зловила себе на тому, що сиджу на підвіконні з закритими очима, і тоді я почала думати про те, що вони все-таки поїхали, і що, якщо зараз розкрити вікно навстіж і висунутися назовні, я встигну ще побачити, як повільно, провалюючись в сніг, повзуть їх машини - їх буде видно тільки до кінця вулиці, а потім вони зникнуть за поворотом, і до самого кінця я більше не побачу жодного людського обличчя; якийсь час, напевно, я зможу ще підкидати дрова в піч, а потім обов'язково настане момент, коли я просто не зможу більше встати і буду лежати тут, на цьому ліжку, в захололому будинку, і, може бути, замерзну раніше, ніж цей вірус переможе мене - все це здавалося таким нереальним, таким несправжнім, цікаво, що було б краще, думала я байдуже, просто замерзнути уві сні або померти в судомах, з кривавої піною, що йде з горла? Я ще раз подихати на скло і тут же побачила Мишка, нерухомо стояв зовні, під вікном - як тільки я відкрила очі, він підстрибнув угору, вчепившись пальцями в широкий дерев'яний наличник, і, легенько стукнувши ногами по стіні будинку, притулився лобом до скла з іншого боку - так, щоб мені було видно його обличчя через маленьке відтанула плямочка, і тільки тоді я нарешті дійсно злякалася.

Напевно, ми могли б поговорити з ним зараз - ми легко б почули один одного через тонке скло - але чомусь ні я, ні він не вимовили ні слова; він дивився на мене напружено і, мабуть, навіть сердито - кілька хвилин я розглядала його худе, серйозне обличчя, а потім підняла руку і трошки погладила скло - один раз, другий - він тут же спохмурнів і закліпав, і тоді я швидко зробила вигляд, що просто стираю паморозь, щоб краще бачити його, і сказала - Мишка, ну ти що, знову без шапки, скільки можна тобі говорити, а ну-ка, марш негайно одягатися, вуха відваляться, і він відразу ж стрибнув вниз і пішов направо по протоптаною стежкою, обходячи будинок, і обернувся лише один раз, а я замахала на нього руками - йди за шапкою, швидко, хоча була не впевнена в тому, що він все ще бачить мене, і заплакала тільки після, коли він уже зник за рогом .

Ручка двері знову сіпнулася.

- Гей, - гукнув Сергій напівголосно, - ти що там, ревеш?

- Реву, - зізналася я і підійшла ближче.

- І двері мені не відкриєш?

- Не відкрию, - сказала я.

- І не відкривай, - сказав він тоді, - якщо тобі так спокійніше. Тільки я нікуди не піду звідси, ти ж розумієш, так?

- Не йди, - сказала я, і знову заплакала, і повторила ще раз: - Не йди, - і знову сіла на підлогу біля дверей, щоб не пропустити жодного слова з того, що він збирається сказати.

Він сказав, що ми обидві - і я, і Іра, - божевільні панікерка. Він сказав, що це не може бути вірус, тому що ми весь час були разом і жоден з тих небагатьох людей, яких ми встигли зустріти, чи не був хворий. Він сказав: ти дуже втомилася за ці дні і замерзла вночі, і це звичайнісінька застуда. У нас є мед і ліки, сказав він, і я знайшов тут банку малинового варення, і ще я затоплю тобі баню, сказав він, і через пару днів ти будеш абсолютно здорова. Я все одно не пущу тебе, сказала я. Ну і дура, сказав він без будь-якої паузи. Вони знайшли ще один будинок з піччю через два будинки від нашого і зараз якраз перевозять туди речі, сказав він, а коли там стане тепло, вони перенесуть туди Льоню. Вони всі будуть там - і Мишка з ними, сказав він, тут більше нікого немає - тільки ти і я, і навіть якщо ви обидві праві - хоча цього не може бути, я впевнений - але якщо раптом ви маєте рацію і ти дійсно заразилася, тоді я теж вже хворий, подумай сама, і немає ніякого сенсу замикати цю дурну двері. Ми не знаємо точно, сказала я, ми не можемо знати точно. Тобі скоро стане холодно, сказав він, у тебе напевно вже згасла ця маленька грубка, а ти не вмієш розводити вогонь. Тобі потрібна буде вода, а потім тобі знадобиться в туалет, сказав він, тобі все одно доведеться її відкрити. Пообіцяй мені, сказала я, пообіцяй, що не будеш ламати двері, і що одягнеш маску, і залишишся там, за дверима, а якщо мені знадобиться вийти звідси, щоб піти подалі і не станеш підходити до мене. Це нерозумно, сказав він. Якщо ти не пообіцяєш, сказала я, я більше не скажу тобі ні слова. Обіцяю, сказав він, обіцяю, безглузда ти дура, я не зламаю двері і не ввійду, і одягну маску, тільки дай мені розвести вогонь і принести тобі води. Потім, сказала я, мені більше не холодно і зовсім не хочеться пити. Насправді, сказала я, більше всього на світі я хочу спати - жахливо, смертельно хочу спати, ти ж побудеш тут, зі мною, поки я буду спати, правда? Спи, сказав він, я тут.

І я спала - весь день до самого вечора, поки за вікном не стало зовсім темно, спала неглибоким, неспокійним сном; спочатку мені було жарко, потім - холодно, а потім знову жарко, в перервах я прокидалася і скидала спальник або, навпаки, натягала його до самих вух, але весь цей час я знала, що він зовсім поруч, за дверима, і іноді, прокинувшись , я говорила - ти тут? - Просто щоб почути, як він відразу відповість - я тут, і запитає - ну що, ти замерзла нарешті, щоб сказати йому - поки немає, тут тепло, я ще посплю, ладно? Один або два рази хтось стукав у будинок зовні, може бути, тато або Мишка, і він виходив на веранду - я чула, як плескає вхідні двері, і зусиллям волі змушувала себе не спати до тих пір, поки він не повертався назад, в хата. Пізно ввечері він підійшов до дверей і сказав, що більше не має наміру зі мною сперечатися, що він приготував мені чаю з малиною і медом і я повинна відкрити двері, щоб дозволити йому затопити грубку. Я надів маску, сказав він, відкрий двері, хочеш - вийди з кімнати, постій на веранді, я покличу тебе. Відійди подалі від дверей, сказала я і спробувала встати з ліжка - це вийшло не відразу, аж голова йде обертом і коліна тремтіли, в темряві я ніяк не могла намацати цю чортову дверну засувку і навіть злякалася, що взагалі не зможу знайти двері до тих пір, поки знову не прийде ранок, але в кінці кінців знайшла її і відкрила; він стояв у дальньому кутку великої кімнати, як і обіцяв, обличчя в нього було закрито зеленим марлевим прямокутником, але по його очах я зрозуміла, що мій вигляд налякав його, і відвернулася і якомога швидше пройшла до виходу на веранду. Не минуло й кількох хвилин, як він покликав мене назад - коли я повернулася до своєї комірчини, в маленькій чавунній грубці яскраво горів вогонь, на ліжку лежав ще один спальний мішок, а поруч, на підлозі, диміла великий кухоль з чаєм. Це ж твій спальник, так, запитала я, замикаючи двері - не бери в голову, відповів він тут же, я знайшов тут ковдри, зі мною все гаразд, випий чай і лягай, там на підлозі, біля грубки, ще дрова - будеш прокидатися, підкидай їх в грубку потрошку, я тут, якщо знадоблюся - поклич мене. Як там Льоня, запитала я, засинаючи. Не повіриш, сказав він, намагається вставати, просить їсти, ледве вмовили його лежати спокійно, судячи з усього, все обійдеться, він передавав тобі привіт, ти чуєш, він сказав - вболіватимемо з Анька пару днів і поїдемо далі. Вам доведеться почекати кілька днів, поки я не помру, подумала я, але не сказала цього вголос, добре, що Льоню теж поки не можна перевозити, і ви сидите тут, в цьому вимерлому дачному селищі, і втрачаєте дорогоцінний час не через мене, і знову заснула.

Наступного разу я прокинулася на світанку - хоча насправді це був навіть ще не світанок, просто небо з чорнильно-чорного зробилося темно-синім і стало видно обриси предметів - ліжко, піч, чашка на підлозі, двері. Нестерпно боліло горло, і я зробила кілька ковтків остиглого чаю; потім підкинула в піч поліно - дрова в ній майже догоріла - і поставила чашку зверху, щоб трошки її зігріти. Туалет був на вулиці - я обережно відчинила двері, намагаючись не шуміти, і визирнула на білий світ. Велика піч теж майже згасла - червонувато поблискували вугілля, в тьмяному світлі яких я побачила Сергійка, сплячого на ліжку, яку ми вчора поступилися Ірі з дітьми; поза у нього була незручна, ковдру збилося. Я закрила рукавом обличчя і навшпиньки прокралася до виходу.

Мороз вчепився в мене тут же, ще на веранді, не встигла я навіть вийти з дому; як незручно вмирати в дачних селищах, подумала я несподівано для себе і не могла не посміхнутися цієї думки, ніяких тобі теплих зручностей, хворий не хворий, будь люб'язний виповзти на подвір'я, швидше за все рано чи пізно мені доведеться попросити його принести мені відро, скоро я просто не зможу вийти на вулицю, а потім, напевно, я навіть не зможу встати, що ж я буду робити тоді, з іншого боку, може бути, тоді мені вже не захочеться в туалет, добре б не захотілося, судоми - це, напевно , боляче, вона сказала - деяким не щастить і вони весь час у свідомості, а що, якщо мені як раз пощастить, якщо у мене буде жар, або марення, і почнуться ці чортові судоми, і тоді я вже точно не зможу зупинити його, він обов'язково зламає двері, і ніяка маска йому не допоможе, хай йому грець, навіть якщо мені не пощастить, де гарантії, що я не струшу, коли стане дійсно погано, що я сама не покличу його? Може бути, від страху, а може, від слабкості якийсь час я не могла зробити ні кроку і застигла на веранді, тримаючись за одвірок - серце билося десь в горлі, не даючи зітхнути, і все тіло покрилося потом, яка негайно замерзла - на скронях, уздовж хребта; треба хоча б вийти з дому, смішно було б замерзнути на смерть прямо тут, на порозі, я намацав ліхтарик, який лежав на підвіконні, штовхнула двері і вийшла на вулицю. Зовні було набагато темніше, ніж здавалося зсередини будинку, - я відразу ж зробила крок повз стежки і провалилася в сніг по коліно, як же холодно, боже мій, треба відкрити очі, не спи, ще дурніший було б замерзнути в туалеті, відкрий очі, треба повернутися в будинок, не спи, не думай зараз спати. Горло боліло так, немов хтось насипав туди битого скла, аж голова йде обертом; як же тут темно, і проклятий цей ліхтарик висвітлює тільки крихітний шматочок снігу під ногами, головне, не зробити крок знову мимо стежки, якщо я знову провалюсь по коліно, у мене не вистачить сил вибратися, важливо не впасти і йти вперед, один крок, другий - треба триматися стежки, і вона доведе мене до самої вхідних дверей, не спи, не можна спати, відкрий очі.

Замість входу на веранду стежка привела мене до хвіртки - я дізналася про це тільки після того, як з розмаху налетіла на неї грудьми і впустила ліхтарик - він продовжував тьмяно світити з-під снігу, і це виглядало так, ніби хтось читає під ковдрою ; я нахилилася і занурила руку в сніг - пальці відразу ж застигли майже до нестями, і мені довелося перехопити ліхтарик в іншу руку, щоб знову не впустити його. Це зовсім маленький ділянку, сказала я собі, тут неможливо заблукати, якихось десять кроків у зворотному напрямку, і ти обов'язково дійдеш до будинку, заспокойся, просто повернись і йди назад. На хвіртці навіть не було клямки, просто задерев'янілими на морозі дротова петля, примотати до стовпа; раптово я виявила, що, затиснувши ліхтарик під пахвою, обома руками старанно розмотувати дріт, і навіть майже не здивувалася цьому - пальців я вже не відчувала зовсім, але петля несподівано піддалася і хвіртка все-таки відкрилася. Не було сенсу брати ліхтарик в руки, я б тут же впустила його, я трохи нахилилася вперед, щоб коло світла дістав до землі, і побачила колію, залишену нашими машинами, і повільно пішла по ній; якщо я залишуся в колії, він не зможе знайти мене по слідах, він прокинеться тільки через кілька годин, і йому не відразу прийде в голову перевірити, де я, він подумає, що я сплю, у мене є час, так просто, чому я не подумала про це раніше, ніяких судом, ніякої піни, кажуть, замерзати зовсім не боляче - ти просто засинаєш і нічого не відчуваєш, треба просто відійти подалі, краще за все звернути за ріг, такі великі кучугури, сісти і закрити очі, і трохи почекати , тільки чому досі так холодно - нестерпно, жахливо, як можна заснути, коли тобі так холодно?

Я відкрила очі - ліхтарик, як і раніше затиснутий у мене під пахвою, слабкою смужкою світил тепер кудись навскоси і вгору, не висвітлюючи взагалі нічого, крім кількох десятків сантиметрів порожнечі. Напевно, його потрібно вимкнути, подумала я, або хоча б закопати в сніг глибше, а потім я сховаю руки в рукава і спробую нарешті заснути. Раптом мені здалося, що поруч хтось є - це був навіть не звук, швидше за натяк на звук, початок звуку, - я підняла голову, але нічого не побачила, і мені довелося витягти ліхтарик з-під пахви, стиснути його обома руками, щоб він не випав, і направити промінь світла прямо перед собою. Він стояв за кілька кроків від мене, на доріжці - великий жовтий пес, худий, з довгими лапами і клочковатой шерстю, і не кліпаючи дивився на мене. Слабкий світло ліхтарика відбився в його очах і, блиснувши зеленим, повернувся назад - пес злегка сіпнувся, коли промінь світла торкнувся його, але не зрушив з місця.

- Ти ж не станеш є мене зараз? - Запитала я його; голос мій звучав хрипко й невпізнанно. Пес не поворухнувся.

- Ти повинен почекати, поки я не замерзну, - сказала я тоді, - чуєш? А поки навіть не підходь до мене. - Він стояв нерухомо і просто дивився на мене, без цікавості, без злоби, як якщо б я була якимось неживим предметом, шматком дерева або грудкою снігу.

- Не підходь до мене, - сказала я ще раз. Це було дуже нерозумно - розмовляти зараз взагалі і тим більше розмовляти з ним, але нікого більше не було тут - тільки я і він, і мені було холодно і дуже, дуже страшно.

- Знаєш, - сказала я, - якщо подумати, краще ти взагалі мене не їж. Навіть якщо я замерзну. Гаразд? - Він нетерпляче переступив з лапи на лапу - у нього були великі, масивні лапи з довгими темними кігтями, як у вовка, тільки покриті світлою, завивати кільцями шерстю.

- Вони будуть мене шукати, - сказала я, намагаючись дивитися йому в очі, - і якщо ти ... ми ж не знаємо, хто з них мене знайде, розумієш? - Він зробив крок у мою сторону і завмер.

- Іди звідси, - попросила я його, - не заважай мені.

Якщо він буде тут стояти, я не засну, подумала я, і мені весь час буде так само холодно, а я майже вже не можу цього виносити, треба прогнати його, закричати або кинути що-небудь важке.

- Іди. - Я спробувала крикнути, але вийшов швидше шепіт, слабкий і непереконливий, я підняла руку з ліхтариком і махнула в його сторону - він примружився, але не відійшов. - Іди, ну будь ласка, мені і так важко, якби ти знав, як мені холодно, я зараз не витримаю і побіжу назад, а мені обов'язково потрібно тут залишитися, йди. - Я відчула, як сльози - злі, безпорадні, дивно гарячі, біжать по моїх щоках, і тоді він підійшов зовсім близько і нагнувся до мені - не лизнув, не вкусив, а просто присунув до мене свою велику кудлату голову і жарко дихнув мені в обличчя.

- Чорт, - сказала я, - чорт, чорт, чорт, - і безсило стукнула кулаком по снігу. - Я знаю, що не зможу цього зробити. Я навіть цього зробити не зможу, - і заплющила очі, щоб сльози перестали текти, і встала, і пішла по колії назад, до будинку, світячи собі під ноги ліхтариком.

Пес пішов за мною.

 * * *

Те, що я не помру, ми зрозуміли не відразу - наступні кілька днів і ночей злилися і перемішалися в моїй пам'яті, перетворившись в нескінченний тоскний сон, в якому жар змінювався ознобом, а спрага - нудотою; були моменти, коли стеля і стіни знову насувалися на мене, як в ту ніч на горищі, і здавалося, що варто мені тільки закрити очі, як кімната, в якій я лежу, негайно стиснеться, скулиться до мікроскопічних розмірів і розчавить мене, але були та інші - коли речі знову опинялися на своїх місцях, страх змінювався сонним байдужістю, і я просто лежала з відкритими очима, розглядаючи застібку спального мішка біля своєї щоки або дерев'яний сміття на підлозі біля грубки.

Одне я знала точно - Сергій виявився в одній зі мною кімнаті набагато раніше, ніж ми зрозуміли, що я не помру; я просто одного разу відкрила очі - і побачила, що він сидить поруч зі мною на ліжку, однією рукою підтримуючи мою голову, а інший притискаючи до моїх губ кухоль з водою. Маски на ньому не було - але ні я, ні він більше не згадували про обережність, почасти тому ще, що тепер в цьому не було вже ніякого сенсу; весь час, поки я була впевнена, що вмираю, - і потім, коли вже стало ясно, що цього не станеться, - я думала про одне й те ж: обидва ми - і я, і Сергій - в якийсь момент вирішили , тільки рішення ці були абсолютно різними - він зняв маску і зайшов до кімнати, а я повернулася в будинок і дозволила йому це зробити.

Саме тому через три дні, коли жар, що мучило мене найбільше, несподівано почав спадати і я вперше змогла сісти на ліжку і сама взяти в руки чашку, я не задала йому жодного питання, я просто не змогла, тому що якби я запитала його про що-небудь, якби я просто заговорила з ним - про що завгодно - в ці перші кілька годин, коли ми зрозуміли, що я не помру, я б обов'язково вимовила це вголос; саме тому весь час, поки він сидів поруч зі мною на ліжку, раз у раз поправляючи мені подушку, і дивився на мене, поки він говорив - ні температури, Анька, ти одужуєш, Анька, ти не помреш, Анька, я говорив тобі, що ти не помреш, поки він посміхався, і скочив, і ходив по кімнаті, і знову сідав поруч і чіпав руками мій лоб - все це час я просто сиділа, притулившись до спинки ліжка, сьорбав гарячий чай і не говорила ні слова, і намагалася не зустрічатися з ним поглядом, а потім хтось пошкрябався в двері зовні, і Сергій сказав, Анька, до тебе гості, ти не пам'ятаєш, напевно, ти сама його впустила тієї ночі, і тепер він весь час приходить і лежить в твоїй кімнаті , іноді зникає кудись на кілька годин, але обов'язково повертається, я навіть хвіртку тепер не закриваю, і тоді я повернула голову і побачила його - шкура у нього була дійсно абсолютно жовта, як у лева, і очі у нього були теж жовті - світлі, як бурштин; мені здавалося, у собаки не може бути таких очей. Він просто зайшов до кімнати і сів на порозі, дуже прямо, акуратно підібравши під себе лапи, і став дивитися на мене цими жовтими очима, і я теж дивилася на нього, довго, до тих пір, поки не зрозуміла, що можу тепер розмовляти.

Ми так і не дізналися, що це було - вірус, смертельний для стількох людей і чомусь змилуйся надо мною, або просто наслідки стресу, кількох безсонних ночей і переохолодження, - і тому в наступні два дні раніше ніхто не приходив, навіть Мишко , я сама йому не дозволила б, я знову могла приймати такі рішення тепер - коли я знала, що не помру.

У ці дні ми годинами сиділи з Сергієм у вогню - він переніс моє ліжко в центральну кімнату, туди, де стояла велика піч, і мовчали - немов два столітніх старого, які прожили пліч-о-пліч стільки часу, що їм вже зовсім нічого сказати один одному. Це було настільки несхоже на нас колишніх - мабуть, стільки тиші між нами не виникало жодного разу за весь час, поки ми були разом, що іноді я або він заводили розмову про що-небудь малозначні, про яку-небудь нісенітницю, просто для того, щоб не мовчати більше; це були дивні розмови, з безліччю незручних пауз і незграбних спроб різко змінити тему, тому що про що б ми не говорили зараз, коли у нас з'явилося багато часу один для одного і нікуди не потрібно було поспішати, рано чи пізно ми натикалися на одну і ту ж стіну - глуху і непроникну, змушувала нас збиватися на півслові і відводити очі. Виявилося, ми абсолютно не готові ще згадувати ні про життя, яку ми залишили позаду і до якої вже не могли повернутися, ні про людей, яких ми знали в цій нашій колишнього життя; напевно, тому нам обом хотілося, щоб це вимушене самітництво, в якому ми опинилися, ця пауза, яка виникла в середині шляху, яку ніхто з нас не передбачав, скоріше закінчилися.




 E R1 L1 1 сторінка |  E R1 L1 2 сторінка |  E R1 L1 3 сторінка |  E R1 L1 4 сторінка |  E R1 L1 5 сторінка |  E R1 L1 6 сторінка |  E R1 L1 7 сторінка |  E R1 L1 8 сторінка |  E R1 L1 9 сторінка |  E R1 L1 13 сторінка |

© 2016-2022  um.co.ua - учбові матеріали та реферати