Головна

і у мене хворіє

Джером К. Джером

Словник .. Це перш за все порядок. А як можна упорядкувати безладні будні? Адже вони тільки в тижні і складаються. Але тижні в місяці, місяці в роки, роки в життя. Ось і впорядкували. Вічний порядок.

Недолугої словник моєму житті. Хочеться, щоб був розумним, хочеться, щоб життя було розкладено по поличках, хоча у кожного свій шлях, що петляє, немов лісова стежка, невідомо куди веде свого подорожнього. Так нехай же моє ставлення до слова, викладене тут, освіжить в пам'яті роки життя.

На кожному відрізку шляху свій словник, своя азбука. Здається, всього 33 літери. А так багато слів, і з цих слів складається книга нашого життя, для кожного своя, зі своїм текстом, своїми головами. У кожному віці своя азбука: абетка дитинства - допитлива, азбука юності - дивовижна, азбука зрілості - філософська. Роки пролітають, досить великим стає кругозір, з'являються нові слова, але деякі слова - родом звідти, з дитинства. З цих слів, як з мозаїки, складаються картинки безтурботного дитинства, чарівною, буйної, як стихія, юності і картинки днів сьогоднішніх.

Життя намотує рік за роком, як ніби кілометри шляху на спідометр. Нові знайомства, нові відчуття, нові ідеї, думки, бажання, все знову з кожним новим днем. «В одну річку не можна увійти двічі» - говорить народна мудрість. Літак летить вперед, як і життя, а на чистому небі зникає відразу смужка. Ось і від минулих днів залишаються тільки спогади.

Мемуари прийнято писати, перебуваючи на заслуженому відпочинку. Я ще в середині життєвого шляху, тому наділяти спогади в якусь форму складно, але чомусь дуже хочеться. Ось тому я вирішила: нехай мої спогади і світовідчуття будуть одягнені в форму словника. Крім того, словник можна нескінченно доповнювати, переробляти, домислювати. Значить, він буде йти зі мною по життю, пройде час, буде «нове видання» словника, доповнене і перероблене.

«Спочатку було слово ...» Коли нас долають спогади, то наводять нас на них саме слова, тому що будь-який знайоме слово пов'язане з відчуттями. Ось, наприклад, згадаєш слово, і стільки відразу закрутиться навколо нього: думок, почуттів, емоцій, нервова система кожною клітинкою тут же відгукнеться в душі передзвоном звуків, калейдоскопом запахів ... Не вірите, спробуйте оживити спогади ... Здається, ніж старше ти стаєш, тим більше повинно бути спогадів, але мозок людський має властивість проводити прибирання без відома господарів і прати зайве. Щось іде з пам'яті назавжди, щось швидкоплинно як час, деякі слова залишаються в пам'яті на все життя, деякі супроводжують по життю, якісь втрачають з роками актуальність, якісь змінюють зміст, тому дуже хочеться повернутися назад в минуле , і описати ті відчуття, які пов'язані з деякими словами, а значить і з минулим. Я навмисно опускаю в словнику деякі моменти, вибираючи з мозаїки спогадів тільки яскраві шматочки, можливо, через якийсь час я повернуся і до решти, а поки треба почати ...

Три слова, що визначають порядок цього словника, а, значить, життя, стоять, що дивно, в словнику в зворотному алфавітом порядку: минуле, сучасне, майбутнє. Але життя - не сторінки словника, і гортати в зворотному порядку не виходить, тому почнемо з минулого. У минулому залишилися чотири десятки років, а саме дитинство і юність. Настала пора осмислення під назвою «зрілість». Добре буде, якщо ця пора триватиме якомога довше. Добре, якщо у цієї пори буде довгий і, головне, що хвилює кров майбутнє, тому що без душевних хвилювань життя нудна і нецікава. Але не будемо чекати майбутнього, будемо жити сьогоденням.

«Я згадую дитинство,

і у мене хворіє

ніжністю серце. »

(А. Мариенгоф)

Отже, дитинство ...

Абетка... Книга потрапляє в руки. Я розглядаю незрозумілі значки, мама каже: «Давай почитаємо». Чомусь у множині, хоча, що це таке читати, я-то поки собі ще не уявляю, але шалено цікаво. Таке моє перше знайомство з абеткою. У школу я пішла вже читаючої. Буквар, за яким ми вчилися, був значно простіше, ніж сучасні, я до сих пір пам'ятаю картинку з зображенням важливого лелеки з неймовірно смачним вантажем і рядки: «Лелека віз з магазину на своєму візочку вантаж: аНанас, апельсіни, абрікоси і арбуз ». Або інші нехитрі рядки, що супроводжували букву «Х»: «Хмурий, хмурий хничет хОр, на хрепетуючи напала хворь, чахнуть став так зіхнуть, ні можхнуть, ні прохнуть ... », врізалися в пам'ять на все життя. Зараз в сучасному світі є що говорять абетки, є електронні, безліч всяких варіантів, одного немає: інтересу до читання і дуже мало людей, які читають.

Алла ...Найперше слово дитинства, яке належить тільки мені - це моє ім'я. Імена судилося вибирати батькам. Чому так мене назвали батьки, я не знаю, але мені, з моїм м'яким характером, своє ім'я завжди здавалося сильним і жорстким. Молодший син задає питання: чому мене назвали Женею, я, може, хотів бути Костянтином? Я задаю собі такий же внутрішнє питання: а яке я хотіла б собі ім'я? Відповідь повисає в повітрі ... Напевно, мені дуже добре зі своїм. Дякувати батькам! Вгадали!

бабуся... Зараз багато бабусі працюють, а раніше бабусі були домогосподарками. Мені пощастило! У мене були дві бабусі. Вони варили кашу, ростили поросят, солили гриби, топили піч, пили чай «вприкуску» з наколотим спеціальними щипцями цукром, розповідали казки, витирали слізки ... І завжди були поруч! А це так важливо, щоб саме з тобою хтось був поруч. Батьків бачили тільки по вечорах, багато дітей ходили в дитячий сад. За розповідями, там було добре, але треба рано встати, в будь-яку погоду вийти з дому, та й дорослий в садку - один на всіх. Чи встигне він опинитися поряд в потрібну тобі хвилину, невідомо, його увагу розподіляється на всіх, а бабуся - вона належить неподільно тобі. Заколоті шпилькою наспіх волосся, хустинку, м'які теплі зморшкуваті руки, що світяться теплом очі ... і впевненість, вона захистить!

Бібліотека ...Бібліотек в нашому містечку було три: дитяча, доросла і шкільна. Нас, дітей, завжди там чекали. Це важливо. Запам'яталося, що будівля дорослої бібліотеки опалювалося дровами (як на це дивилися пожежники, нам невідомо), але затишно там було по-домашньому. Добре пам'ятаю перший похід в бібліотеку. Як тільки навчилися читати, пішли з сестрою в бібліотеку записуватися. Дивним було все: величезна кількість книг, журналів, формуляри, які стояли в скриньках на столі, великі товсті книги, які бібліотекар називала «інвентарними», але записувала туди не інвентар в нашому розумінні, а книги, які, за нашим розумінням, на відміну від швабри, інвентарем не були. В кутку стояв каталожний ящик, ми не розуміли, як їм користуватися, але інтерес він викликав. Дізналися слова «абонемент» і «читальний зал». З того першого дня і на довгі роки бібліотека стане другою домівкою. Наспіх покидавши портфелі, після школи ми відразу поспішали туди. Похід в бібліотеку був багатогодинним. Подовгу ми розглядали книги з читального залу. Чим могли, допомагали бібліотекарю. Дуже важливими ставали, якщо дозволяли сісти за стіл бібліотекаря. Дуже пишалися тим, що на руки всім видавали не більше п'яти книг, а нас не обмежували, тобто довіряли. Книги читали швидко, багато перечитували по кілька разів, читали «наввипередки», читали «під ковдрою», в загальному, читали, читали, читали ...

варення... Нинішні діти звикли до того, що ягоди і фрукти є в магазинах, причому круглий рік. А для нас це слово пахне літом! Взагалі, процес варіння варення і заготовок на зиму - одне з найяскравіших вражень дитинства. Варення з лісових ягід ... Йдемо в ліс всією юрбою, жінки збирають ягоди, чоловіки в пошуках грибів бродять по лісі. Настирливі комарі не дають спокою, ягоди чомусь просяться в рот, але потрібно неодмінно набрати хоча б маленький бидончик. В очікуванні чоловіків сідаєш на вологу купину, мох м'яко обіймає тебе, дорослі дістають з рюкзака пом'ятий шматочок чорного хліба з маслом, огірок, пляшечку з водою, шумлять верхівки дерев, їжа пахне хвоєю, хочеться заритися з головою в опале листя і побачити солодкий нескінченний сон . А вдома чекає другий етап, який наближає нас до банку з варенням - перебирання ягід. На ганку, під неголосні розмови дорослих, неквапливо перебираються ягоди, що потрапили листочки і хвоя летять під ноги, а ягоди знову просяться в рот. Нарешті, все перебрати, намито, бабуся дістає старовинний мідний таз, ложку з великою довгою ручкою і починає процес варіння. Варення будемо їсти взимку, а зараз ми з нетерпінням чекаємо ... Скипає в тазу варення, і ось вона - довгоочікувана пінка. Апетитний батон з магазину з рум'яною скоринкою, чашка молока і ... Пінка!

А спогади про збір ягід в саду! Підв'язують на кушачок маленьку кошичок, береш маленьку лавочку, сідаєш у кущика, збирати, звичайно, не хочеться, світить сонечко, запах чорної смородини або агрусу обволікає тебе. А взагалі-то, добре, що не знали ми в дитинстві, що таке ківі і манго, зате у нас було справжнє ягідне літо, яке наповнювало довгу зиму ароматом варення.

Велосипед ...Чисто річний транспорт ... Зручний, практичний, не вимагає багато чого від господаря і так багато віддає натомість, а саме швидкість пересування. Що можна було зробити за допомогою велосипеда? Легко і швидко дістатися з точки А в точку Б, тобто туди, куди посилала з дорученнями бабуся: на інший кінець села за молоком до господині (головне, не впасти з молоком в канаву), в магазин зайняти чергу за хлібом (головне, щоб не відвели велосипед), на станцію зустріти родичів (головне, щоб не провалитися в річку на старому «висячому» мосту), та й просто відвезти кому-небудь що-небудь. Це по необхідності. А для душі ... Для душі - гонки на велосипедах по пересіченій місцевості, катання один одного на «рамі» або «багажнику», катання «без рук», перевірка гальм, можливість хвацько перетнути обміліла річку, піднімаючи бризки, і ще багато цікавого , що можуть придумати собі діти яскравими чарівними літніми днями.

гості... Слово це асоціюється зі святом, веселощами, сюрпризами, та й просто з чимось незвичайним, таким, що порушує звичний ритм життя. Можна було ходити в гості або приймати у себе вдома гостей, але завжди для дітвори це було подією. На свята збиралося багато гостей. Гучна компанія дорослих жартувала, співала пісні, слова яких знали всі - від малого до великого, і будинок наповнювався радістю. Часто приїжджали родичі, залишалися на нічліг, з комори діставалися ковдри, подушки, і шумно, з жартами і примовками все вкладалися спати, хто де, суцільне єднання ...

Горе ...Здавалося б, яке горе може бути у дитини, коли в родині благополучно, коли поруч близькі люди, коли всі здорові? Виявляється, може! Та ще й яке! Дитяче горе безмежне. Пішла мама - горе, ображає, дратує дітвора - горе, погана оцінка - горе, зламалася улюблена річ - горе, не кажучи вже про синці, забиті місця, ранах, хворобах і іншому. Згадайте, через що доводилося плакати? Зараз на обличчі посмішка, а тоді! То то ж! Тому зараз, будучи дорослими, ставлення серйозно до дитячого горя.

Дід ...Дідів було двоє! Один, Григорій, який повернувся з війни без ноги, з безліччю медалей і орденів, працював сторожем. Деякі його слівця запам'яталися на все життя: «підлянки», що означало «хуліганки», «скопирзнётесь», що означало «впадете», і «опрочапітесь», тобто, гойдаючись на стільці, впадете назад себе. Він часто сидів біля вікна, вдивлявся у далечінь і зараз вже і не скажеш, що за думи його долали. Він мало спілкувався з нами, але його присутність в нашому житті незамінне. Зараз я дуже шкодую, що не розпитували ми його про життя, повернути б все назад, але, на жаль!

Другий дід, Микола, все своє життя пропрацював мелиоратором. Він рано вставав, снідав, топив грубки, потім, поклавши в кишеню окраєць хліба, йшов на роботу. Пригадується, що на літо дідові давали бригаду вусатих дядьків, на допомогу з ленінградських заводів на покіс. Вони, ніколи не брали в руки косу, абсолютно не вміли косити. Щовечора, повертаючись з роботи, дід на коні привозив величезну кількість кіс, сідав на пеньок і, не поспішаючи, тихо лаючи міських помічників, приводив ці коси в порядок, відбивав, точив, на наступний день все повторювалося спочатку, і так ... кожен день. Це влітку! А взимку ... Взимку він приносив з собою в будинок запах зимового лісу, обтрушуючи з валянок сніг, знімаючи теплі рукавиці і форкаючи, обіймав мене міцними холодними жилавими руками, діставав з кишені окраєць хліба «від зайчика», потім йшов чистити сніг, і , захопивши з собою знадвору оберемок дров, повертався вже затемна, а після вечері неодмінно сідав дивитися новини, називаючи їх «останні вісті». Я довго не могла зрозуміти сенс назви, адже якщо звістки - останні, то більше їх вже не повинно бути. Але вони повторювалися знову. Ех, непросто зрозуміти дитині сенс дорослому житті.

село... У селі пройшло все дитинство. Та й місто-то моя рідна з типово сільським укладом. Наші внуки, напевно, вже не будуть знати, що таке село. Чим запам'яталася нам сільське життя? Про неї можна говорити нескінченно. Але як вмістити в короткій статті безліч спогадів? А давайте освіжимо в пам'яті сільські картинки. Ось, наприклад, сільський будинок. Входимо в сіни: сходи на горище, лава, на ній відра з водою, коромисло, під стелею на натягнутій мотузці ароматні пучки сушених трав. Біля дверей віник - голик. Обтрушує валянки, знімаємо шапку і заходимо в будинок. У червоному кутку ікона, перехрестися всяк входить. У кімнаті темно ... Полум'я, облизувати поліна в печі, висвітлює кімнату. А на іншій печі - «щиті», до якої так здорово доторкнутися закоцюблими руками, зверху, поруч з пихкаюче тестом, виповзає з-під білого рушника, який накрив каструлю, згорнулася калачиком кішка. Пахне кашею, дровами і неповторним сільським затишком. Або інша картинка. Весна. З даху сповзає гучними пластами останній сніг, в вухах відгукується передзвонами крапель, в повітрі - особливий весняний запах, а під вікном махають жовтими і білими шапками красені-нарциси. А літо ... Босоніж, по стежці, що петляє серед високої (в повний зріст) густої трави, біжу до річки або йдемо з дідом на стайню годувати коней. А хрусткий огірок з грядки, а помідор, ще зеленуватий з боку. А яблука в осінньому саду: намагаєшся зняти прямо з дерева яблучко, так тут же на тебе, боляче б'ючи по маківці, падають сотні інших. І знову чарівний, ні з чим незрівняний запах - запах рідного села, запах батьківщини.

Єралаш ... Слово це чисто дитяче, в дорослому житті вживається тільки по відношенню до дітей. Ералаш - це ігри на перервах і безліч речей і дрібничок в шкільному ранці, це іскристий білий сніжок, що летить в обличчя, і бризки води, весело і пустотливо вистрибують з-під босих п'ят, в теплій маленькій сільській річці, це розкидані по будинку речі і дзвін розбитого маминої чашки, та й взагалі безліч того, що можна дозволити тільки в дитинстві. У дорослих є суворе слово «бардак», але «єралаш» м'якше, скромніше, а, головне, веселіше. У ньому змішання стилів, думок, почуттів, емоцій, одним словом, єралаш.

Дурниця ...Не всі слова і вирази, які вживаються дорослими, зрозумілі для дитячого вуха. Ось, наприклад: «Не мели дурницю!», «Що за дурниці ти верзеш?» Або «Що там у тебе? А, це дурниця! »Були й інші варіації. Що таке «дурниця»? Нинішні діти запросто користуються так званими «ідіоматичними» виразами або просто лаються «матом», а нам важко було подужати якусь «дурницю». Мабуть, мовний процес пішов не в ту сторону.

Ялинка. ... З цим словом пов'язані і запах січневого снігу, і аромат мандаринів, і шурхіт обгорток від новорічного подарунка, і рум'янець підморожене щік. А ще ... очікування свята. Дід обов'язково принесе з лісу найкрасивішу, з волохатими, покритими павутинкою сріблястого інею лапами, ялинку, залишить її до свята у дворі, а ми, із завмиранням серця, в нетерпінні, вдихаючи запах зимового лісу, чекаємо. Настане день, з горища, який завжди для нас був таємницею, дорослі дістануть стару, пошарпану коробку з іграшками, і ми, розглядаючи дивовижних звіряток на ниточках, морквину на прищіпки, різнокольорові кулі, з ретельністю будемо розвішувати їх на колючих лапах лісової красуні. Але ось ялинка вбрана, прикрашена мішурою, ввечері блимає саморобна гірлянда, відблиски вогню, що облизує поліна в печі, висвітлюють кімнату, і ми торкаємося до чарівництва. Чарами здавалося все: і мішура, розвішані по магазину з дивною назвою «культтовари», я до сих пір не розумію цієї назви, і похід на новорічний ранок в школу (не захворіти б перед святом), і новорічні поїздки з мамою в Ленінград, і , звичайно, бій курантів опівночі. Але найдивнішим було те, що саме в цю ніч дозволялося не лягати о дев'ятій годині вечора по режиму, а чекати свята. Що цікаво, ставлення до багатьох свят з роками змінилося, змінилися пріоритети, день народження вже не так чекаєш, як в дитинстві, жіночий день вже не так пахне мімозою, як раніше, але новорічні свята були і залишаються для мене чарами, незважаючи на те, що ялинки стали штучними.

Скарга ...На скарги дитинство реагувало гостро. Якщо хтось скаржився, це завжди викликало протест в незміцнілої дитячої душі. Скаржників не любили в усі часи. Нас завжди вчили розбиратися самих. Тому в дорослому житті слово «скарга» (не важливо, як вона називається) має вкрай негативний відтінок.

Життя ... «Що за життя таке пішла! »- Вигукувала бабуся, викликаючи подив у слухачів. Слухачі - це ми з сестрою, семи років від роду. Куди пішла ця життя, яка вона така, цього маленькій дитині зрозуміти було не дано, як незрозуміло було і те, що бабуся говорила цю фразу в різних ситуаціях, наприклад: коли не зродила картопля, коли порося, відчайдушно намагаючись пробратися до миски з їжею, перевертав її, коли старанно замазувала зеленкою і йодом наші синяки і садна і в багатьох інших, здавалося б, ніяк не пов'язаних один з одним ситуаціях. «Куди пішла ця життя ...», так само як і те «Куди ми котимося ...» я починаю розуміти тільки зараз, коли ця сама життя пішла на другу половину. Але завжди пам'ятаю слова Альберта Енштейна: «Є тільки два способи прожити життя. Перший - ніби чудес не існує. Другий - ніби кругом одні чудеса! ». Згідно з цим девізу і живу!

«Запорожець» ... «Ух ти, раритет!» - Каже хлопчисько, розглядаючи «вухатий» запорожець. Сам він, опустивши склопідйомник, визирає з вікна новенької іномарки. А всього-то минуло двадцять років. А для нас цей самий «вухатий» запорожець, прозваний так за випирають з боків повітрозабірники, що нагадують вуха, був гордістю і легендою. Коли все в окрузі їздили на велосипедах і громадському транспорті, ми могли сісти на особистий автомобіль і поїхати куди завгодно. Автомобіль завжди погано заводився, рокіт мотора заглушав розмови сидячих пасажирів, але солодке відчуття поїздки залишилося до сьогоднішнього дня.

Особливо запам'ятався від'їзд до Риги, до родичів. Батько, мама, дід, бабуся і ми з сестрою повинні були поміститися в маленький простір «запорожця». І помістилися ж! Тому що всі хотіли їхати. Чи не здавалася стомлюючої дорога, не було тісно, ??було цікаво, захоплююче і весело.

Пізніше вже в дорослому житті я ще раз зіткнемося з цієї за нинішніми мірками «російської іномаркою». Після появи на світ першої дитини ми вперше з чоловіком пересядемо з улюбленого мотоцикла на свій власний, куплений на батьківські «ваучери» і накопичені на шафу гроші, автомобіль, теж «запорожець». Вітер мандрів ганяв нас на цьому автомобілі по просторах країни, ми були легкі на підйом, молоді, щасливі.

Гра.Ми звикли в житті грати різні ролі, а основи цієї великої гри закладаються в дитинстві. Різні часи - різні ігри. Ми не могли в дитинстві без великої і дружної компанії. Було всяке: сварки, сльози, ябедничество, бійки теж траплялися, але не було роз'єднаності, тому і гри були командними. Влітку грали в квача, хованки, гилку, «козаки-розбійники». Набридало бігати, сідали на лавку грати в «кільце», «зіпсований телефон», будували будинки з піску, ховали секрети у вигляді скельця від кольорової пляшки і виглядає з-під нього засушеного квітки ромашки. Якщо на вулиці йшов дощ, то гри тривали на старій веранді. На стіні висіла репродукція картини К. Маковського «Діти, що втікають від грози» і здавалося, що це ми врятувалися від грози, а вдома тепло і затишно. За круглим старим столом, вкритим припасти пилом, бувалий, скатертиною, ми з радістю кидали кубик і робили нехитрі ходи по ігровому полю, рятуючи Буратіно, або перевертали картки лото, відкриваючи для себе нові країни, вершини, моря і океани. Зима несла нові пригоди у вигляді лиж, ковзанів, гірок і боїв за снігову фортецю. Навесні ловили тритонів, плели вінки з кульбаб, розбивали лід на калюжах і пускали струмочки, восени грали в «дочки-матері», крім того в «школу», «лікарню», в «бібліотеку», отримуючи навички дорослого життя. Дні народження були особливими днями. З книжкою або яким-небудь дріб'язкових сувеніром ми поспішали один до одного в гості, щоб насолодитися атмосферою свята. Так що на відміну від нинішніх дітей, які присвятили своє життя комп'ютера і постійно проводять час в соціальних мережах, наше життя було цікавіше тим, що була різноманітна.

йод... Без цієї пляшечки з їдкою коричневою рідиною, а також зеленого розчину з написом «розчин діамантового зеленого», в народі прозвали «зеленкою», наше дитинство обійтися не могло ніяк. Вуличні забави супроводжувалися синцями та подряпинами, здерті коліна були атрибутом нашого дитинства. Варто було з'явитися додому з кровоточить ліктем, як тут же мамою або бабусею діставався бульбашка, говорилися незрозумілі слова «До весілля заживе!» І вперед, знову на вулицю, знову в гру. Ми не знали слова «антисептик», ліки в дитинстві виглядали чарами, бо рятували від неприємних відчуттів.

Канікули ...Це слово для дітей особливе. Що таке канікули? Це - свобода, свобода поглинає, свобода безмежна, з ранку і до вечора. Процес навчання, що ділився на чверті, був стомлює, і ми з нетерпінням чекали канікул. Перша чверть пролітала швидко. У вересні працювали на полях, допомагаючи рідному радгоспу, проскакував жовтень, і ось вони - осінні канікули, що запам'яталися листопадової демонстрацією. Наші діти не знають, що це таке, а ми, натхненні ідеєю, чекали свята. З ранку грала музика, надували кульки, збиралися в колони і під оркестровий марш, з транспарантами в руках йшли по головних вулицях міста. Загальна радість. Друга чверть подобалася тим, що була короткою. Передноворічна суєта затягувала, до канікул залишалися лічені дні. Зимові канікули - це новорічні свята, величезні замети (не те, що зараз), морози, гірка, санки, ковзани, лижі, сніговики, сніжки і снігові фортеці. Як же довго тяглася третя чверть! Але тим довгоочікувані були весняні канікули. Заморозки вранці і корочка насту, ласкаве сонечко і особливий весняний запах талого снігу, що змішується з запахом привезених з лісу дров, струмочки і проталінкі, перші букети з мати-й-мачухи і перші, які вражають своєю професорської важливістю граки. Весняні канікули запам'яталися «Книжчині тижнем». Нам, не розлучався з книгою, дуже подобалося брати участь в конкурсах і вікторинах, писати твори про улюблених літературних героїв. Незабутні поїздки в Ленінград на зустрічі з письменниками. І ще: залишалося зовсім трохи до літа. Промайнув квітень, за ним травень з першотравневої демонстрацією, що відрізняється від листопадової розпустилися гілочками тополі в руках і весняним настроєм, відгриміли урочистості з нагоди Дня Перемоги, свята великого, як і подвиг народу, ось уже дзвенить останній дзвінок для випускників. І ... довгоочікуване літо, три місяці свободи, якої ми встигали насолодитися по максимуму.

Картопля...Чому суворе серйозне слово чоловічого роду «картопля» ми переробили в м'яке і ласкаве слово жіночого роду «картопля»? Чому ми її так любимо? Нас привчили до неї з дитинства. Я не пам'ятаю дитинства без картоплі. У нас навіть гра з м'ячем називалася «картопля». Як боляче було, коли тебе «підсапували м'ячиком». Хто грав, той відразу згадав. На грубці або плиті завжди стояла каструля або казанок з картоплею в «мундирі», можна було їсти її холодної або гарячої, з сіллю і соняшниковою олією, з хрустким огірком або квашеною капустою. Звичайно, щоб вона виросла, необхідно було затратити багато зусиль. Багато що робити дуже не хотілося: потрібно було копати, садити, підгортати, полоти і багато іншого. Але результат ... Який був результат! Щоб хто не говорив, а я до сих пір всім делікатесів волію розсипчасту картопельку з шматочком оселедця.

Книга ...Любов до неї родом з дитинства. Не було інтернету, комп'ютера, по телевізору показували зовсім небагато для дитячого сприйняття, а книга була джерелом інформації, світовідчуття. У ній було все: подорожі та пригоди, любов і ненависть, чари і фантазії, і цей світ так захоплював, що ти проживав з героєм всю його життя. Іноді навіть здавалося, що це ти - справжній герой, іноді брала образа, що ти можеш краще, але про тебе ніхто не написав, а іноді сам брав в руки олівець, папір і викладав всі свої відчуття на чистий білий аркуш. Ось з цього дитячого досвіду все і почалося. До чого все і призвело, з чим себе і вітаю!

Літо ...Всі ми, і дорослі, і діти любимо літо. Літо - це день, який триває практично добу, літо - це сонце, літо - це радість, літо - це свято! Літній день починається і закінчується на вулиці, він дуже довгий, але так непомітно пролітає. Раннє літній ранок хитрим сонячним промінчиком, заглядає у вікно, прикрите білою розшитій занавесочки, змушує відкрити очі. Сховатися від нього неможливо, якщо тільки на сіннику, але там комарі, та й звуки все одно не дадуть спокою. По дому розноситься запах каші, на дворі співають півні, гримлять про коромисло відра. Починається новий день. Він, як і будь-який інший літній день, буде багатий на події. Потрібно допомогти дорослим, сходити в магазин за хлібом, а вже потім насолоджуватися повною мірою гонками на велосипедах, купанням в річці, хитанням на гойдалках і «тарзанці», іграми з ранку і до вечора або безтурботним лежанням з книжкою в руках. У цій метушні день непомітно пролітає, і ось уже сонечко, що встало раніше за всіх і будівшее нас з ранку, знову відправляється спати, наостанок показавши нам рум'яний бік заходу. На цілих три місяці можна прибрати теплий одяг, цілих три місяці можна бігати босоніж, пізніше лягати спати. Все-таки літо - це життя!

Любань - Місто на географічній карті рідної країни, один з десятків тисяч, місто, назавжди прославився єдиною в Росії залізничної церквою, місто, який я ніколи не покидала надовго. Це місто, щоранку вмиватися сільське обличчя в річці Тігода, в різні моменти нагадує про себе картинками з життя: то зайчиком в шкільному вікні, то шкільним дзвоником, то передзвоном дзвонів, то олімпійським пробігом світу, то мітингом на Березовій алеї.

Я зріднилася з його виглядом, я обожнюю скромну красу петляє в лугах річки, люблю сором'язливість старих вуличок, зачарована дзвінкої тишею росяного туманного ранку. Я люблю пливуть по річці крижини і розлив навесні, розкриті навстіж вікна і класики на асфальті влітку, шарудять під ногами листя і трель шкільного дзвінка, що збирає дітей в школу, восени, і, звичайно ж, гірку, снігову фортецю і лижню взимку.

Це місто моїх батьків! Це моє місто з дуже ніжним і красивим ім'ям! Це місто моїх дітей, сподіваюся, він теж буде для них частинкою душі!

Мамо... Хіба можна в словнику життя обійтися без цього слова, хіба можна що-небудь сказати? У цьому слові - все. Мама - це нескінченна турбота, яка не залежить від віку дитини, поступово переростає всі мислимі віку, турбота, іноді надмірна, іноді метушлива, але завжди своєчасна. Мама - це МАМА! Низький їй уклін!

Мир...Слово це має кілька смислових значень, але в кожному зі своїх значень воно глобально.

Світ - це планета. Величезна, густонаселена планета, яку ми в дитинстві так любили розглядати на глобусі. Розкрутиш глобус і намагаєшся з закритими очима вгадати, в якій точці світу ти зараз знаходишся. Ми дуже любили географію. Не було можливості подорожувати по світу, але була передача «Клуб кіноподорожей», де незмінний ведучий Юрій Сенкевич відкривав для нас нові країни і континенти. Ми знали про експедиції Тура Хейєрдала, Федора Конюхова, нам були цікаві дослідження Жака Іва Кусто. А ще ми багато читали: про географічні відкриття, про країни і материках, про морях і океанах, про устрій нашої планети Земля.

Світ - це єднання, це згоду. Наша мирна життя, не обпалена війнами, дорогого коштує. Залишилося нам тільки дійти згоди з самими собою і утримати тонку ниточку світобудови. Є таке прекрасне слово - «миролюбність». Любіть світ з усіма його перевагами і недоліками, любите, не дивлячись ні на що, залиште осторонь політику, суперечки про владу і гроші, і тоді цей світ знайде гармонію.

покарання... Про нього тільки два рядки. Без нього не можна, інакше дитячі пустощі переростуть в свавілля. Але покарання буває різним. Вже по голосу ми чітко в дитинстві розуміли: винні. Похмурий погляд дорослих, недовіра це і було для нас покаранням.

Не можна ...У нашому дитинстві ставлення до цього слова було більш ніж принципове. Те, що не можна було робити сьогодні, не можна було завжди. Те, що було можна сьогодні, можна було завжди. Лояльності не було. Завдяки відповідальності дорослих в цьому питанні, ми виросли людьми, чітко розуміють грань між правильними і неправильними вчинками, тобто, як прийнято тепер говорити, людьми морально стійкими.

Одяг... Яким було наше ставлення до одягу в дитинстві, не пам'ятаю. Добре запам'яталися поїздки на шкільний базар за шкільною формою, однаковою у всіх, що відрізняється, мабуть, тільки рюшечками на фартусі та мереживним комірцем. Пам'ятаю справжню тільняшку, привезену дядечком, що ходили в плавання, індійську кофту з вишивкою, а решта ... решта було, як у всіх.

Жовтенята ...Наше дитинство було організованим, тобто впорядкованим. Інститути, які організації, зовсім неважливо, як вони називалися, з усіма їхніми плюсами і мінусами, були об'єднуючими. Крім того, вони розвивали в нас щось хороше, що було закладено нашими батьками, робили самостійними. Пам'ятайте, як нас приймали в жовтенята, як приколювали на шкільний фартух зірочку, як об'єднувалися ми в п'ятірки - «зірочки», як кожна така п'ятірка відповідала за якийсь напрямок роботи? Згадали? А потім всі дружно чекали того моменту, коли виповниться певну кількість років, нас приймуть в піонери, а це вже зовсім інше життя!

Батько...Він разом з мамою дав мені найдорожче - життя, якою я зараз в повній мірі і насолоджуюся. Його давно вже немає на світі, але думаю, він би залишився задоволений своїм творінням. Шкода, що у моїх дітей немає дідусів ні по маминій, ні по татовій лінії. Як сумно, що вони так рано пішли.

Піонери ...У піонери приймали не всіх і не відразу. Потрібно було заслужити. Ритуал посвяти в піонери був настільки урочистим, що запам'ятався на все життя. Піонерська життя було насиченим, нудьгувати було ніколи. Піонерські зльоти, збір металобрухту і макулатури, суботники, турпоходи, виступи агітбригад, допомога ветеранам та багато іншого. Було повага до старших, тому не було покинутих старих, завжди був присутній дух змагання, і це подтягивало, було мало вільного часу, тому було мало шкідливих звичок.

Свято. Як же ми їх чекали! Якими ж вони були веселими! Сімейні і домашні, державні та церковні: для дітей відмінностей не існувало. 1 травня і 7 листопада ходили на демонстрації, підтримуючи загальний дух єднання, в День Перемоги усім світом виходили на вулиці і йшли до обелісків для того, щоб вклонитися пам'яті полеглих, обійняти і подякувати живих, разом зустріти свято «зі сльозами на очах» і захопитися міццю своєї країни на параді. Жіночий день запам'ятався яскравим березневим сонечком, посмішками і запахом весни, що наближається. На масницю пекли млинці і палили опудало і, хоча в селі часто їздили на конях, але катання в масницю було святковим. У Великдень фарбували яйця і пекли паски, рецепт яких я не забула досі, в Трійцю поминали померлих родичів, а вже як чекали Різдва і днів народження близьких і говорити нічого! Люди вміли насолоджуватися святом. Жили скромно, багато і важко працювали, але свята чекали не як чергового вихідного, а як можливості спілкування. На будь-яке свято за столом збиралося величезна кількість народу: родичі, друзі, сусіди, колеги, знайомі. На столі нехитре частування: картопля, риба, холодець, пироги. Ніяких делікатесів. Але душа раділа! Співали пісні, під гармошку і без супроводу. Пісні знали напам'ять, дізнавалися мелодію і тут же підхоплювали, без піснярів і караоке. Люди пускалися в танок, звучали пустотливі частівки. І не так багато треба було для того, щоб зібратися разом. Ми живемо зараз дуже замкнуто, маючи дуже вузьке коло спілкування, не знаємо навіть самої близької рідні, а наші бабусі і дідусі пам'ятали і відвідували своїх дуже далеких за нашими мірками родичів.

Річка ...Річка Тігода ... на ній проходило все наше літо. Яким солодким здавалося це слово «купатися»! Можна було цілий день проводити на річці, підставляючи боки пекучому сонцю і поринаючи в теплу, як парне молоко, воду. Вода в річці коричневого кольору, річечка вузька і дрібна. Такою вона була для нас кожен літній день. Яке ж було наше здивування, коли одного разу по дорозі в Кіриші, нам шлях перегородила річка, і ми побачили, що наша річка має зовсім іншу ширину, гігантську за мірками дитини.

Самостійність ...Нас з дитинства привчали до самостійності. Ми самі ходили в школу і магазин, на гуртки і секції, в кіно і бібліотеку, до друзів і знайомих. У нас була свобода пересування. Батьки були на роботі, не було не тільки мобільного зв'язку, але і телефонів стаціонарних. Було неможливо доповідати дорослим про кожен свій крок. Але це не означало, що ми були надані самі собі. Батьки були в курсі наших справ, знали наших друзів і подружок. А нас привчали до того, щоб свобода внутрішня збігалася зі свободою зовнішньої. А якщо що, то будь-яка бабуся на вулиці розповість батькам про його дитину більше, ніж вони знають про нього самі. Але все ж ми були самостійними.

сни. Це зараз я знаю, що сни бувають різні: страшні і містичні, неспокійні і переривчасті. А наш сон в дитинстві ретельно оберігали батьки. Вони укладали нас в ліжко о дев'ятій годині вечора. Сон наш міг бути порушений тільки крадькома переглянутих в кінотеатрі кінофільмом про страшні динозаврів або інопланетян. А в іншому мозок наш не був завантажений комп'ютерами, смартфонами, проблемами, тому сни були добрі і ласкаві.

Праця ... Що таке праця, ми знали не з чуток, як нинішні діти. Хто скаже, що хотілося, наприклад, садити картоплю або полоти і поливати грядки? Звичайно. Але праця була обов'язком. І це не обговорювалося. Хоча сильно ми не напружувалися, але потрібно було рано встати, та й працювати по жарі не хотілося, адже манила річка, хотілося просто байдикувати, гойдатися в гамаку, валятися в траві, просто грати. Це було літо в селі. А ще було інше літо, в трудових таборах, з нескінченної грядкою до обіду, відвальної їжею, веселими приколами в тиху годину і безсонними ночами. Та й осінь починалася вереснем на поле, нескінченними гектарами полів з турнепсом, який чистився тут же на полі брудним ножем і з'їдався (смачно !!!) нами тут же, маленькими тракторамі- «шасікамі», вимазаними в грязі, змаганням класів, мокрим одягом і морсом з пляшки.

Вулиця ...Ми виросли на вулиці. У нас не було комп'ютерів, телевізорів, Інтернету. У нас була вулиця. Додому ми бігли за покликом батьків або жваво відгукуючись на ласкавий голос бабусі, що кличе з вікна їсти. Восени ми могли годинами бродити по старому парку, збираючи різнобарвні листя і жолуді, щоб в дощові дні робити з них нехитрі вироби. Взимку ліпили сніговиків і снігові фортеці, закидали один одного сніжками та каталися з гірок. Батькам, правда, потім доводилося лікувати наші бронхіти, але і нам теж було несолодко: потрібно було пити не солодкий сироп, а гаряче молоко з маслом і медом або того гірше з салом, терпіти на спині Щиплющие гірчичники або прилипають намертво банки. Але гра того варта! Приходила весна, і ми з задоволенням ловили в крижаній воді струмків тритонів, плели вінки з кульбаб, знову ж доставляючи незручності дорослим, вимушеним відпирати плями з нашого одягу і лікувати все ті ж бронхіти. Влітку ми гойдалися на гойдалках і тарзанках, валялися в гамаках з книжкою і будували замки з піску, ганяли на велосипедах і купалися в річці. В цілому, вулиця поглинала все наше вільний час.

уроки. Взагалі, коли кажуть, що дитинство - найщасливіша пора, поспішаю не погодитися. Найщасливіша пора - це вік від нуля до трьох, а потім від вісімнадцяти до двадцяти п'яти. Від нуля до трьох - тобі максимум уваги, любові і ніяких вимог, у вісімнадцять - відкриваються всі перспективи життя, а за спиною - ще підтримка і захист. А в дитинстві занадто багато вимагає підпорядкування. Ось наприклад, уроки... Як же не хотілося це слово чути. Потрібно було на них ходити, їх вчити, їх любити. Ти повинен сидіти на всіх уроках без винятку, хоча багато хто з них тобі не подобаються: не подобається предмет, не подобається вчитель, тобі просто лінь, завжди є інші, звичайно важливіші справи, та й хіба мало всяких інших причин може придумати собі звичайний школяр . На деяких уроках відверто нудьгували, на деяких було шалено цікаво, іноді боязко, але сам процес стомлював всіх в усі часи.

Фільм ... З цим словом пов'язані найрізноманітніші спогади. Наприклад, з яким нетерпінням ми чекали неділі, коли по телевізору йшла дитяча передача «В гостях у казки». Добра посмішка Валентини Леонтьєвої заворожувала. Без будь-якої реклами, казки Роу забирали на півтори години в світ чарівництва. Чи не кліпаючи, заворожені грою чудових акторів, ми абсолютно щиро переживали за героїв, боялися неземних чудовиськ, сміялися над дурістю, раділи перемогам. Це були півтори години свята, дарованих нам щонеділі. Невигадлива мелодія заставки до передачі залишилася в пам'яті на все життя.

Зрідка нам дозволяли дивитися фільми ввечері. Особливо запам'яталися «Біле сонце пустелі» і «Сімнадцять миттєвостей весни», а ще «Справа була в Пенькові», «Любов земна», «Весілля в Малинівці» та й багато інших. Дуже хотілося підрости, тому що після дев'ятої вечора дивитися телевізор не дозволяли.

Найяскравіші враження пов'язані з кінотеатром. Тим, хто займався в гуртках, дозволяли ходити в кіно без квитків, це додавало особливий статус. А так квиток коштував десять копійок, по середах і неділях о другій годині дня - дитячий сеанс, вечорами - дорослий. На вечірній сеанс пускали не завжди, як то кажуть: дітям - до шістнадцяти. Показували і страшилки, наприклад, «Легенда про динозавра» або «Вожді Атлантиди», після перегляду яких ніч здавалася моторошної і нескінченною.

Пристрасть до перегляду фільмів допомогла організувати і мій перший бізнес. В один з періодів мого нічим не примітного дитинства довелося жити в однієї бабусі на квартирі. Бабуся Люба підробляла собі на життя і прикрашала будні в'язкою шкарпеток для солдатів. Був такий вид надомної роботи в Любани. Бажаючим видавали бобіни з шерстю, потрібно було змотати пряжу, і з неї зв'язати шкарпетки певного розміру. Свіжіші двадцять пар, отримаєш за кожну пару по рубль сімдесят, а якщо більше двадцяти - то вже по два рубля. У нашій кімнаті не було телевізора, і бабуся запрошувала мене дивитися телевізор. Навчила мене в'язати, і, сидячи біля телевізора, я в'язала шкарпетки в рахунок квартирної плати. Такий маленький заробіток, який приносив невеликий, але прибуток. Скільки відразу спогадів від одного слова.

хліб... Наші дитячі роки - це післявоєнні голодні роки наших батьків, це війна, пройдена нашими бабусями і дідусями, тому ставлення до хліба у нас особливе. Я пам'ятаю відламаний шматок чорного хліба з чашкою молока, рум'яну окраєць батона з запашним варенням. Я пам'ятаю, як, нарізавши на дошці хліб, бабуся збирала крихти та висипала їх у суп, як з висохлого хліба вона сушила сухарі, як дід носив окраєць хліба в кишені. Я пам'ятаю запах булочної в Ленінграді, пам'ятаю чергу за хлібом в сільському магазині, коли всі чекали машину з хлібозаводу. Залізним гаком водій в білому фартусі діставав промаслені лотки, розвантажуючи батони, хліб, і апетитний дух розливався по окрузі. А ще я пам'ятаю священне дійство: бабуся пече пироги. З ранку на грубці нудилося і пихкало тісто. Бабуся чаклувала над начинкою. Жарилася капуста, перемішувався з яйцем рис, розтирався сир. Були й найулюбленіші пироги: з крихтами (розтерта суміш олії, борошна і цукру), крендель з рум'яним, посипаною маком боком і чарівні витушки, просто скорочення булочки, але якими смачними вони здавалися! Зараз в рідкісному будинку пахне пирогами, ставлення до хліба стало іншим, тому наші діти кидаються хлібом. Серце рветься на шматки! Повернути б святе ставлення до хліба!

Чудо ...Чудо - це те, що викликає подив. А нас в дитинстві дивувало багато. Але найбільшим чудом вважалися поїздки за межі свого міста. І зовсім неважливо, куди і на яку відстань. Прогулянки з батьками по Ленінграду або поїздка до родичів, сімейна поїздка в Ригу або з дідусем у Чудово в магазин, а ще зоопарк, атракціони, одним словом, чудо-це те, що може принести дитині радість.

Пустощі ...Зараз пустощі вважати чомусь прийнято синонімом хуліганства. А насправді все зовсім не так. Наші дитячі пустощі були зовсім нешкідливими, добрими і ніколи нікого не засмучували. Що могло вважатися витівкою в дитинстві? Пам'ятаю, як витягали з кишені у сплячого діда ключ, яким були замкнені двері, відкривали її, ключ клали назад і йшли у двір. Він вставав, до цього часу ми завжди були вже вдома. Пам'ятаю, як мазали один одного зубною пастою ночами в таборі, як прив'язали рушником сплячого однокласника до полиці плацкартного вагона, везучи нас на екскурсію до Києва. Ось це я і називаю витівками. Це коли весело, але без наслідків.

ескімо нашого дитинства ... З ним у мене асоціюється будь морозиво. А яким воно було морозиво, смак якого я пам'ятаю до цих пір і вибираю навіть при сьогоднішньому достатку? Морозиво в дитинстві було улюбленим і доступним ласощами. Добре пам'ятаю стоїть у кулінарії біля вокзалу лоток, з якого йшов дим від сухого льоду, і рум'яна продавщиця з надр лотка діставала нам паперовий (з дерев'яною паличкою) або вафельний стаканчик і брикет з вафлями. Морозиво було вершковим, молочним або фруктовим. Але особливо запам'яталося морозиво, яке рідко вдавалося спробувати: ескімо з шоколадною хрусткою скоринкою або вафельна трубочка. А похід в справжню мороженицу, де різнокольорові кульки морозива, щедро политі сиропом, запивати молочним коктейлем, був справжньою подією. Солодкі спогади!

південь... З цим словом я познайомилася тільки в 7 класі. Тоді ми вперше з мамою поїхали на море, в невідомий мені тоді місто Новоазовськ. Все було знову. Спочатку дві доби в поїзді. Розмірений стукіт коліс, зупинки на незнайомих станціях, на перонах продають морозиво, насіння, пиріжки, раків, і, що дивно, варену картоплю з малосольними огірками. У міру наближення до південних краях среднерусский пейзаж змінюється на безкраї жовті моря пшениці, величезні простори маленьких сонечок - головок соняшників, хатки - мазанки. І ось пункт призначення. Нічний вокзал міста Жданова (нині - Маріуполя). На ньому проводимо години чекання автобуса до невідомого Новоазовська. Приїжджаємо на автостанцію Новоазовська. Враження врізалися в пам'ять. Місто розділене вулицями на рівні квадрати двісті на двісті метрів (колишні поміщицькі садиби). Довгі рівні вулиці, закутані виноградником будинки, схожі, як дві краплі води один на одного, різноголосі «дзвінки» маленьких песиків з глибини дворів, а під ногами усіяна абрикосами, персиками, сливою курна дорога. Залишивши валізу, поївши холодного, з льоху винесеного «кавунчіка» або по-нашому кавуна, з нетерпінням йдемо на море. Морський дух здалеку манить. І ось воно, безкрає синє простір з білими завитками хвиль, шум облизує камені води, нервові крики чайок і жовтий пісок, суцільно усіяний тілами. Таким я вперше побачила південь. Після цього я вже не раз бувала на море. Воно щоразу було різним. Але дитячі відчуття найсильніші.

Я - Алла ... ось дивно ... з мене, тобто з імені, все почалося, мною ж все і закінчується. Але попереду ще словник юності, словник зрілості, тому трохи пізніше ми повернемося до останньої букви алфавіту.

Середньозважена вартість капіталу і її використання в інвестиційних розрахунках | Опис продукту (послуги)

© 2016-2022  um.co.ua - учбові матеріали та реферати