Головна

Генрі Каттнер, Кетрін Л. Мур. Механічне его 2 сторінка

  1. 1 сторінка
  2. 1 сторінка
  3. 1 сторінка
  4. 1 сторінка
  5. 1 сторінка
  6. 1 сторінка
  7. 1 сторінка

я купив цей галстук?

Його увагу відвернула бормочущего трубка. Він подивився на неї, а потім

голосно плеснув у долоні у самого мікрофона. З трубки долинув

агонізуючий крик.

- Прекрасно, - пробурмотів Мартін, відвертаючись. - Цей робот зробив

мені велику послугу. Мені слід було б зрозуміти це раніше. Зрештою,

така супермашина, як ЕНІАК, повинна бути набагато розумнішими людини, який

всього лише проста машина. Так, - додав він, виходячи в хол і стикаючись

з Тоні Ла-Мотта, яка знімалася в одному з фільмів "Вершини". - ЧОЛОВІК

- ЦЕ МАШИНА, А ЖІНКА ... - Тут він кинув на міс Ла-Мотта такий

багатозначний і зарозумілий погляд, що вона навіть здригнулася, - А

ЖІНКА - ІГРАШКА, - докінчив Мартін і попрямував до першого переглядовому

залу, де на нього чекали Сен-Сір і доля.

Кіностудія "Вершина" на кожен епізод витрачала в десять разів більше

плівки, ніж він займав у фільмі, побивши таким чином рекорд "Метро -

Голдвін - Мейер ". Перед початком кожного знімального дня ці купи

целулоїдних стрічок проглядалися в особистому залі під час його Сен-Сіра -

невеликий розкішної кімнаті з відкидними кріслами і всілякими іншими

зручностями. На перший погляд там зовсім не було екрану. Якщо другий погляд

ви кидали на стелю, то виявляли екран саме там.

Коли Мартін увійшов, йому стало ясно, що з екологією щось не так.

Виходячи з теорії, ніби в дверях з'явився колишній Ніколас Мартін,

переглядовий зал, купався в дорогої атмосфері вишуканої

самовпевненості, надав йому крижаний прийом. Ворс персидського килима

гидливо зменшується під його святотатственно підошвами. Крісло, на

яке він наткнувся в густому мороці, здавалося, презирливо знизало

спинкою. А три людини, які сиділи в залі, кинули на нього погляд, яким

був би спопелілий орангутанг, якби він через безглузду випадковість удостоївся

запрошення в Бекінгемського палац.

Діді Флемінг (її справжнє прізвище запам'ятати було неможливо, не

кажучи вже про те, що в ній не було жодної голосної) безтурботно лежала

в своєму кріслі, затишно задерши ніжки, склавши чарівні руки і спрямувавши

погляд великих важких очей на стелю, де Діді Флемінг в срібних

лусочках кольоровий кінорусалкі флегматично плавала в хвилях перлового

туману. Мартін в напівтемряві шукав на дотик вільне крісло. У його мозку

відбувалися дивні речі: крихітні заслінки продовжували відкриватися і

закриватися, і він вже не відчував себе Никласом Мартіном. Ким же він

відчував себе в такому випадку?

Він на мить згадав нейрони, чиї очі-намистинки, здавалося йому,

визирали з його власних очей і заглядали в них. Але чи було це на

насправді? Яким би яскравим не здавалося спогад, можливо, це була

тільки ілюзія. Напрошується відповідь була дивовижно простий і жахливо

логічний. ЕНІАК Гамма Дев'яносто Третій пояснив йому - правда, дещо

смутно, - в чому полягав його екологічний експеримент. Мартін просто

отримав оптимальну рефлекторну схему свого щасливого прототипу,

людини, який найбільш повно підпорядкував собі своє середовище. І ЕНІАК назвав

йому ім'я цієї людини, правда серед плутаних посилань на інші прототипи,

зразок Івана (якого?) і безіменного уйгури.

Прототипом Мартіна був Дізраелі, граф Біконсфілд. Мартін жваво

згадав Джорджа Арлісс в цій ролі. Розумний, нахабний, ексцентричний і в

манері одягатися, і в манері триматися, палкий, вкрадливий, вольовий, з

плідним уявою ...

- Ні, ні, ні, - сказала Діді з незворушним роздратуванням. -

Обережніше, Нік. Сядьте, будь ласка, в інше крісло. На це я поклала

ноги.

- Т-т-т-т, - сказав Рауль Сен-Сір, випинаючи товсті губи і величезним

пальцем вказуючи на скромний стілець біля стіни. - Сідайте позаду мене, Мартін.

Та сідайте ж, щоб не заважати нам. І дивіться уважно. Дивіться, як

я творю велике з вашої дурної п'єски. Особливо зауважте, як

чудово я завершую соло п'ятьма наростаючими падіннями у воду. ритм -

це все, - закінчив він. - А тепер - ні звуку.

Для людини, яка народилася в крихітній балканській країні мікс-Лідії,

Рауль Сен-Сір зробив в Голлівуді воістину блискучу кар'єру. У тисяча

дев'ятсот тридцять дев'ятого року Сен-Сір, наляканий наближенням війни,

емігрував до Америки, забравши з собою котушки знятого ним мікс-лидийского

фільму, назву якого можна перекласти приблизно так: "Пори на

селянському носі ".

Завдяки цьому фільму, він заслужив репутацію великого кінорежисера,

хоча насправді неповторні світлові ефекти в "порах" пояснювалися

бідністю, а актори показали гру, невідому в анналах кіноісторії, лише

тому, що були вщент п'яні. Однак критики порівнювали "Пори" з

балетом і завзято вихваляли красу героїні, нині відомої світу як Діді

Флемінг.

Діді була настільки неймовірно хороша, що згідно із законом компенсації не

могла не опинитися неймовірно дурною. І людина, розмірковує так, що не

обманювався. Нейрони Діді не знали нічого. Їй доводилося чути про

емоціях, і лютий Сен-Сір вмів змусити її зобразити деякі з них,

проте все інші режисери втрачали розум, намагаючись подолати

семантичну стіну, за якою спочивав розум Діді - тихе дзеркальне

озеро дюйма в три глибиною. Сен-Сір просто гарчав на неї. цей

нехитрий первісний підхід був, мабуть, єдиним, який

розуміла прославлена ??зірка "Вершини".

Сен-Сір, володар прекрасної безмозковій Діді, швидко опинився в

вищих сферах Голлівуду. Він, без сумніву, був талановитий і одну картину

міг би зробити чудово. Але цей шедевр він відзняв двадцять з гаком разів

- Постійно з Діді в головній ролі і постійно удосконалюючи свій

феодальний метод режисури. А коли хто-небудь намагався заперечувати, Сен-Сіру

досить було пригрозити, що він перейде в "Метро - Голдвін - Мейер" і

забере з собою покірну Діді (він не дозволяв їй підписувати тривалих

контрактів, і для кожної картини з нею полягав новий). навіть Толівер

Уотт схиляв голову, коли Сен-Сір погрожував позбавити "Вершину" Діді.

- Сідайте, Мартін, - сказав Толівер Уотт.

Це був високий худорлявий чоловік з довгим обличчям, схожий на коня,

яка голодує, бо з гордості не бажає їсти сіно. З

непохитної свідомістю своєї всемогутності він на міліметр нахилив

припудрену сивиною голову, а на його обличчі промайнуло незадоволене

вираз.

- Будьте ласкаві, коктейль, - сказав він.

Невідомо звідки виник офіціант в білій куртці і безшумно ковзнув

до нього з підносом. Якраз в цю секунду остання заслінка в мозку

Мартіна встала на своє місце і, підкоряючись імпульсу, він простягнув руку і

взяв з підноса запітнілий келих. Офіціант, не помітивши цього, ковзнув

далі схилившись, подав Уотта блискучий піднос, на якому нічого не

було. Уотт і офіціант обидва втупилися на піднос.

Потім їхні погляди зустрілися.

- Слабенький, - сказав Мартін, ставлячи келих на піднос. - Принесіть мені,

будь ласка, інший. Я переорієнтовуюся для нової фази з оптимальним

рівнем, - повідомив він приголомшеному Уотта і, відкинувши крісло поруч з

великою людиною, недбало відпустили в нього.

Як дивно, що колись на переглядах він завжди бував пригнічений! зараз

він відчував себе прекрасно. Невимушено. Впевнено.

- Віскі з содовою містеру Мартіну, - незворушно сказав Уотт. - І ще

один коктейль мені.

- Ну ну ну! Ми починаємо! - Нетерпляче крикнув Сен-Сір.

Він щось сказав в ручний мікрофон, і тут же екран на стелі

замерехтів, зашелестів, і на ньому замиготіли уривчасті епізоди - хор

русалок, танцюючи на хвостах, рухався по вулицям рибальській села під

Флориді.

Щоб осягнути всю мерзенність долі, уготованої Никласу Мартіну,

необхідно подивитися хоч один фільм Сен-Сіра. Мартіну здавалося, що

мерзотних цього на плівку не знімали нічого і ніколи. Він зауважив, що

Сен-Сір і Уотт здивовано поглядають на нього. У темряві він підняв

вказівні пальці і накреслив роботообразную посмішку. Потім, відчуваючи

чарівну впевненість в собі, закурив сигарету і розреготався.

- Ви смієтесь? - Негайно спалахнув Сен-Сір. - Ви не цінуєте великого

мистецтва? Що ви про нього знаєте, а? Ви що - геній?

- Це, - сказав Мартін поблажливо, - мерз фільм, коли-небудь

знятий на плівку.

У мертвій тиші, Мартін витонченим рухом скинув попіл

і додав:

- З моєю допомогою ви ще можете не стати посміховиськом всього континенту.

Цей фільм до останнього метра повинен бути викинутий в кошик. завтра рано

вранці ми почнемо все спочатку і ...

Уотт сказав неголосно:

- Ми цілком здатні самі зробити фільм з "Анджеліни Ноел", Мартін.

- Це художньо! - Заревів Сен-Сір. - І принесе великі гроші!

- Гроші? Нісенітниця! - Підступно зауважив Мартін і щедрим жестом струсив

нову ковбаску попелу. - Кого цікавлять гроші? Про них нехай думає

"Вершина".

Уотт нахилився і, мружачись в напівтемряві, уважно подивився на

Мартіна.

- Рауль, - сказав він, озирнувшись на Сен-Сіра, - наскільки мені

відомо, ви приводите своїх ... е ... нових сценаристів в форму. На мій

погляд, це не ...

- Так Так Так Так! - Збуджено крякнув Сен-Сір. - Я їх привожу в

форму! Гарячковий припадок, а? Мартін, ви добре себе почуваєте? голова у

вас в порядку?

Мартін посміхнувся спокійно і впевнено.

- Не переймайтеся, - оголосив він. - Гроші, які ви на мене

витрачаєте, я повертаю вам з відсотками у вигляді престижу. Я все прекрасно

розумію. Наші конфіденційні бесіди, ймовірно, відомі Уотта.

- Які ще конфіденційні бесіди? - Прогуркотів Сен-Сір і густо

почервонів.

- Адже ми нічого не приховуємо від Уотта, чи не так? - Не моргнувши

оком, продовжував Мартін. - Ви найняли мене заради престижу, і престиж вам

забезпечений, якщо тільки ви не станете даремно роззявляти пащу. Завдяки мені ім'я

Сен-Сіра покриється славою. Звичайно, це може позначитися на зборах, але

подібна дрібниця ...

- Пджрзксгл! - Заволав Сен-Сір на своїй рідній мові і, повставши з

крісла, змахнув мікрофоном, затиснутим в величезною волохатою лапі.

Мартін спритно зігнувся і вирвав у нього мікрофон.

- Зупиніть показ! - Розпорядився він владно.

Все це було дуже дивно. Якимось далеким куточком свідомості він

розумів, що при нормальних обставинах ніколи не посмів би вести

себе так, але в той же час був твердо переконаний, що вперше його поведінку

стало по-справжньому нормальним. Він відчував блаженний жар впевненості, що

будь-який його вчинок виявиться правильним, в усякому разі поки не закінчаться

дванадцять годинної дії матриці. Екран нерішуче замигав і погас.

- Запаліть світло! - Наказав Мартін невидимому духу, прихованого за

мікрофоном.

Кімнату раптово залив м'яке світло, і за висловом на обличчях Уотта і

Сен-Сіра Мартін зрозумів, що обидва вони відчувають неясну і наростаючу

тривогу. Адже він дав їм чималу поживу для роздумів - і не тільки це. він

спробував уявити, які думки зараз тісняться в їхньому мозку, пробираючись

через лабіринт підозр, які він так майстерно посіяв.

Думки Сен-Сіра відгадувати без праці. Мікс-лідієць облизав губи -

що було нелегким завданням, - і його налиті кров'ю очі стурбоване

вп'ялися в Мартіна. З чого це сценарист заговорив так впевнено? Що це

значить? Який таємний гріх Сен-Сіра він дізнався, яку виявив помилку в

контракті, що насмілюється вести себе так нахабно?

Толівер Уотт представляв проблему іншого роду. Таємних гріхів за ним,

мабуть, не водилося, а й він як ніби стривожився. Мартін свердлив

поглядом горде кінське обличчя, вишукуючи приховану слабкість. Так, впоратися

з Уоттом буде важче, але він зуміє зробити і це.

- Останній підводний епізод, - сказав він, повертаючись до колишньої

темі, - це неймовірна нісенітниця. Його треба вирізати. Сцену будемо знімати

з-під води.

- Мовчати! - Заревів Сен-Сір.

- Але це єдиний вихід, - наполягав Мартін. - Інакше вона виявиться

не в тон тому, що я написав тепер. Власне кажучи, я вважаю, що весь

фільм треба знімати з-під води. Ми могли б використовувати прийоми

документального кіно ...

- Рауль, - раптово сказав Уотт. - До чого він хилить?

- Він хилить, звичайно, до того, щоб порвати свій контракт, - відповів

Сен-Сір, наливаючись оливковою рум'янцем. - Це поганий період, через

який проходять всі мої сценаристи, перш ніж я приведу їх у форму. В

Мікс-Лідії ...

- А ви впевнені, що зможете привести його в форму? - Запитав Уотт.

- Це для мене тепер вже особисте питання, - відповів Сен-Сір, свердлячи

Мартіна лютим поглядом. - Я витратив на цю людину майже три місяці

і не має наміру витрачати моє дорогоцінний час на іншого. просто він

хоче, щоб з ним розірвали контракт. Штучки, штучки, штучки.

- Це вірно? - Холодно запитав Уотт у Мартіна.

- Уже ні, - відповів Мартін, - я передумав. Мій агент вважає, що

мені нема чого робити в "Вершини". Власне кажучи, вона вважає, що це

плачевний мезальянс. Але ми вперше розходимося з нею в думках. Я починаю

бачити деякі можливості навіть в тій погані, якій Сен-Сір вже стільки

років годує публіку. Зрозуміло, я не можу творити чудес. глядачі звикли

очікувати від "Вершини" помиїв, і їх навіть привчили любити ці помиї. Але ми

поступово перевиховаємо їх - і почнемо з цієї картини. Я вважаю, нам

слід символізувати її екзистенціаліста безнадійність, завершивши

фільм чотириста метрами морського пейзажу - нічого, крім величезних

хвилюються протяжений океану, - докінчив він зі смаком.

Величезне хвилюється протягом Рауля Сен-Сіра піднялося з крісла і

насунулася на Мартіна.

- Геть! Геть! - Закричав він. - Назад до свого кабінету, нікчема! це

наказую я, Рауль Сен-Сір. Он - інакше я роздери тебе на клаптики!

Мартін швидко перебив режисера. Голос його був спокійний, але він знав,

що часу втрачати не можна.

- Бачите, Уотт? - Запитав драматург голосно, перехопивши здивований

погляд Уотта. - Він не дає мені сказати вам ні слова, напевно боїться, як

б я не обмовився. Зрозуміло, чому він жене мене звідси, - він

відчуває, що пахне смаженим.

Сен-Сір у нестямі нахилився і заніс кулак. Але тут втрутився Уотт.

Можливо, сценарист і правда намагається позбутися від контракту. але за

цим явно криється і щось інше. Надто вже Мартін недбалий, занадто

впевнений в собі.

Уотт вирішив розібратися у всьому до кінця.

- Тихіше, тихіше, Рауль, - сказав він категоричним тоном. - Заспокойтеся!

Я кажу вам - заспокойтеся. Навряд чи нас влаштує, якщо Нік подасть на вас в

суд за образу дією. Ваш артистичний темперамент іноді

змушує вас забуватися. Заспокойтеся і послухаємо, що скаже Нік.

- Тримайте з ним насторожі, Толівер! - Застережливо вигукнув

Сен-Сір. - Вони хитрі, ці тварюки, хитрі, як щури. Від них всього можна ...

Мартін величним жестом підніс мікрофон до рота. Не звертаючи ні

найменшої уваги на розлюченого режисера, він сказав владно:

- З'єднайте мене з баром, будь ласка. Так ... Я хочу замовити коктейль.

Абсолютно особливий. А ... е ... "Олену Глинську".

- Здрастуйте, - пролунав у дверях голос Еріки Ешбі. - Нік, ти

тут? Можна мені увійти?

При звуці її голосу по спині Мартіна забігали блаженні мурашки.

З мікрофоном в руці він повернувся до неї, але, перш ніж він встиг

відповісти, Сен-Сір заревів:

- Ні ні ні! Забирайтеся! Негайно забирайтеся! Хто б ви там не

були - геть!

Еріка - ділова, гарненька, неприборкана - рішуче увійшла в зал

і кинула на Мартіна погляд, який виявляв довготерпеливий покірність долі.

Вона, без сумніву, готувалася боротися за двох.

- Я тут у справі, - холодно заявила вона Сен-Сіру. - Ви не маєте

права не допускати до автора його агента. Ми з Ніком хочемо поговорити з

містером Уоттом.

- А, моя принадність, сідайте! - Вимовив Мартін гучним, чітким

голосом і встав з крісла. - Ласкаво просимо! Я замовляю собі коктейль.

Чи не хочете чого-небудь?

Еріка глянула на нього з раптовою підозрою.

- Я не буду пити, - сказала вона. - І ти не будеш. скільки коктейлів

ти вже випив? Нік, якщо ти напився в таку хвилину ...

- І, будь ласка, скоріше, - холодно наказав Мартін у мікрофон. - Він

мені потрібен негайно, ви зрозуміли? Так, коктейль "Олена Глинська". може

бути, він вам не відомий? В такому випадку слухайте уважно: візьміть

найбільший келих, а втім, краще навіть пуншевих чашу ... Наповніть її

до половини охолодженим пивом. Зрозуміли? Додайте три мірки м'ятного

лікеру ...

- Нік, ти з глузду з'їхав! - З огидою вигукнула Еріка.

- ... І шість мірок меду, - безтурботно продовжував Мартін. - Розмішайте,

але не збивайте. "Олену Глинську" ні в якому разі збивати не можна.

Гарненько остудіть ...

- Міс Ешбі, ми дуже зайняті, - переконливо перебив його Сен-Сір,

вказуючи на двері. - Не зараз. Вибачте. Ви заважаєте. Негайно підіть.

- Втім, додайте ще шість мірок меду, - задумливо мовив Мартін

в мікрофон. - І негайно надішліть його сюди. Якщо він буде тут через

шістдесят секунд, ви отримаєте премію. Домовилися? Прекрасно. Я чекаю.

Він недбало кинув мікрофон Сен-Сіру.

Тим часом Еріка підібралася до Толівер Уотта.

- Я щойно говорила з Глорією Іден - вона готова укласти з

"Вершиною" контракт на один фільм, якщо я дам згоду. Але я дам згоду,

тільки якщо ви розірвете контракт з Никласом Мартіном. Це моє останнє

слово.

На обличчі Уотта відбилося приємне здивування.

- Ми, мабуть, могли б порозумітися, - відповів він одразу ж (Уотт був

великим шанувальником міс Іден і давно мріяв поставити з нею "Ярмарок

марнославства "). - Чому ви не привезли її з собою? Ми могли б ...

- Нісенітниця! - Заволав Сен-Сір. - Не обговорюйте цього, Толівер!

- Вона в "Лагуні", - пояснила Еріка. - Замовкніть ж, Сен-Сір. Я не

має намір ...

Але тут хтось поштиво постукав у двері.

Мартін поспішив відкрити її і, як і очікував, побачив офіціанта з

підносом.

- Швидка робота, - сказав він поблажливо, приймаючи велику

запітнілу чашу, оточену кубиками льоду. - Принадність, чи не так?

Пролунали позаду гучні крики Сен-Сіра заглушили можливу відповідь

офіціанта, який отримав від Мартіна долар і пішов, явно борючись з

нудотою.

- Ні ні ні ні! - Гарчав Сен-Сір. - Толівер, ми можемо отримати

Глорію і зберегти цього сценариста: хоча він нікуди не годиться, але я вже

витратив три місяці, щоб видресирувати його в сен-сіровском підході.

Надайте це мені. У мікс-Лідії ми ...

Гарненький ротик Еріки відкривався й закривався, але рев режисера

заглушав її голос. А в Голлівуді було всім відомо, що Сен-Сір може

ревіти так годинами без перепочинку.

Мартін зітхнув, підняв повну до країв чашу, витончено її понюхав і

позадкував до свого крісла. Коли його каблук торкнувся полірованої ніжки,

він граціозно спіткнувся і з незвичайною спритністю перекинув "Олену

Глинську "- пиво, мед, м'ятний лікер і лід - на велику груди Сен-Сіра.

Рик Сен-Сіра зламав мікрофон.

Мартін обміркував складові частини новоявленого коктейлю з великим

ретельністю. Нудотне пійло єднало максимум елементів вогкості, холоду,

липкості і смороду.

Промоклий Сен-Сір затремтів, як у лихоманці, коли крижаний напій обдав

його ноги, і, вихопивши хустку, спробував витертися, але безуспішно.

Носовичок намертво прилип до штанів, приклеєний до них дванадцятьма

мірками меду. Від режисера тхнуло м'ятою.

- Я запропонував би перейти в бар, - сказав Мартін, гидливо зморщивши

ніс. - Там, у окремому кабінеті, ми могли б продовжити нашу розмову

вдалині від цього ... цього трошки занадто сильного пахощів м'яти.

- У мікс-Лідії, - задихався Сен-Сір, сунучи на Мартіна і хлюпотячи

черевиками, - в мікс-Лідії ми кидали собакам ... ми варили в олії, ми ...

- А наступного разу, - сказав Мартін, - будьте так ласкаві не штовхається

мене під лікоть, коли я тримаю в руках "Олену Глинську". Право ж, це

дуже неприємно.

Сен-Сір набрав повітря в груди, Сен-Сір випростався на весь свій

гігантський зріст ... і знову поник. Він виглядав, як поліцейський епохи

німого кіно після завершення чергової гонитви, - і знав це. Якби він

Зараз вбив Мартіна, навіть в такій розв'язці все одно був би відсутній

елемент класичної трагедії. Він виявився б в неймовірному положенні

Гамлета, який вбиває дядька кремовими тортами.

- Нічого не робити, поки я не повернуся! - Наказав він, кинув на

Мартіна останній лютий погляд і, залишаючи за собою мокрі сліди,

захлюпало до дверей. Вона з тріском зачинилися за ним, і на мить настала

тиша, тільки зі стелі лилася тиха музика, так як Діді вже

розпорядилася продовжувати показ і тепер милувалася власної чарівної

фігурою, яка ніжилася в пастельних хвилях, поки вони з Деном Дейлі співали

дует про матросів, русалок і Атлантиді - її далеку батьківщину.

- А тепер, - оголосив Мартін, з величним достоїнством повертаючись

до Уотта, який розгублено дивився на нього, - я хотів би поговорити з

вами.

- Я не можу обговорювати питань, пов'язаних з вашим контрактом, до

повернення Рауля, - швидко сказав Уотт.

- Нісенітниця, - сказав Мартін твердо. - З якого дива Сен-Сір буде

диктувати вам ваші рішення? Без вас він не зумів би зняти жодного

касового фільму, як би не старався. Ні, Еріка, що не втручайся. Я сам

цим займуся, принадність моя.

Уотт встав.

- Вибачте, але я не можу цього обговорювати, - сказав він. - Фільми

Сен-Сіра приносять великі гроші, а ви неоп ...

- Тому-то я і бачу положення так ясно, - заперечив Мартін. - Ваша

біда в тому, що ви проводите межу між артистичним генієм і

фінансовим генієм. Ви навіть не помічаєте, наскільки незвичайно то, як

ви втілюєте пластичний матеріал людської свідомості, створюючи

Ідеального Глядача. Ви - екологічний геній, Толівер Уотт. істинний

художник контролює своє середовище, а ви з неповторним мистецтвом

істинного майстра поступово Перетворюється величезну масу живого, дихаючого

людства в єдиного Ідеального Глядача ...

- Вибачте, - повторив Уотт, але вже не так різко. - У мене, право,

немає часу ... Е-е ...

- Ваш геній занадто довго залишався невизнаним, - поспішно сказав

Мартін, підпускаючи захоплення в свій золотий голос. - Ви вважаєте, що

Сен-Сір вам дорівнює, і в титрах стоїть тільки його ім'я, а не ваше, але в

глибині душі повинні ж ви усвідомлювати, що честь створення його картин

наполовину належить вам! Хіба Фідія не цікавив комерційний успіх?

А Мікеланджело? Комерційний успіх - це просто інша назва

функціоналізму, а всі великі художники створюють функціональний мистецтво.

Другорядні деталі на геніальних полотнах Рубенса дописували його

учні, чи не так? Однак хвалу за них отримував Рубенс, а не його найманці.

Який же з цього можна зробити висновок? Який? - І тут Мартін, вірно оцінивши

психологію свого слухача, замовк.

- Який же? - Запитав Уотт.

- Сідайте, - наполегливо сказав Мартін, - і я вам поясню. Фільми

Сен-Сіра приносять дохід, але саме вам вони зобов'язані своєю ідеальною формою.

Це ви, накладаючи матрицю свого характеру на все і вся в "Вершини" ...

Уотт повільно опустився в крісло. В його вухах владно гриміли

зачаровують вибухи дізраелевского красномовства. Мартіну вдалося

підчепити його на гачок. З непогрішною влучністю він з першого ж разу

розгадав слабкість Уотта: кіномагнат змушений був жити в середовищі

професійних художників, і його мучило невиразне відчуття, що

здатність примножувати капітали чимось ганебний - доводилося вирішувати

завдання важче. Він підкоряв своїй волі парламенти.

Уотт завагався, похитнувся - і упав. На це треба було всього

десять хвилин. Через десять хвилин, сп'янівши від дзвінких похвал своїм

економічним здібностям, Уотт зрозумів, що Сен-Сір - нехай і геній в

своєї області - не має права втручатися в плани економічного генія.

- З вашої широтою бачення ви можете охопити всі можливості і

безпомилково вибрати правильний шлях, - переконливо доводив Мартін. -

Прекрасно. Вам потрібна Глорія Іден. Ви відчуваєте - чи не так? - Що від мене

толку не домогтися. Лише генії вміють миттєво змінювати свої плани ... Коли

буде готовий документ, що анулює мій контракт?

- Що? - Запитав Уотт, плаваючи в блаженному запамороченні. - А, так ...

Звичайно. Анулювати ваш контракт ...

- Сен-Сір буде наполегливо чіплятися за свої минулі помилки, поки

"Вершина» не збанкрутує, - вказав Мартін. - Тільки геній, подібний

Толівер Уотта, кує залізо, поки воно гаряче - коли йому представляється

шанс обміняти провал на успіх, якогось Мартіна на єдину Іден.

- Гм-м, - сказав Уотт. - Так. Ну добре. - На його довгому обличчі

з'явилося діловите вираз. - Добре. Ваш контракт буде анульований

після того, як міс Іден підпише свій.

- І знову ви тонко проаналізували саму суть справи, - міркував

вголос Мартін. - Міс Іден ще нічого твердо не вирішила. Якщо ви

надасте переконувати її людині на зразок Сен-Сіра, наприклад, то все буде

зіпсовано. Еріка, твоя машина тут? Як швидко зможеш ти відвезти

Толівер Уотта в "Лагуну"? Він - єдина людина, яка зуміє

знайти правильне рішення для даної ситуації.

- Який ситуа ... Ах, так! Звичайно, Нік. Ми вирушаємо негайно.

- Але ... - почав Уотт.

Матриця Дізраелі вибухнула риторичними періодами, від яких

задзвеніли стіни. Златоуст грав на логіці арпеджіо і гами.

- Розумію, - пробурмотів приголомшений Уотт і покірно пішов до дверей. -

Так Так звичайно. Зайдіть увечері до мене додому, Мартін. Як тільки я отримаю

підпис Іден, я дам розпорядження, щоб підготували документ про анулювання

вашого контракту. Гм-м ... Функціональний геній ... - І, щось блаженно

белькочу, він вийшов із залу.

Коли Еріка хотіла піти за ним, Мартін торкнув її за лікоть.

- Одну хвилину, - сказав він. - Не дозволяй йому повернутися в студію,

поки договір не буде анульований. Адже Сен-Сір легко перекричить мене. але

він попався на гачок. Ми ...

- Нік, - сказала Еріка, уважно вдивляючись в його обличчя, - що

відбулося?

- Розповім увечері, - поспішно сказав Мартін, так як до них

долинуло віддалене рикання, яке, можливо, сповіщало наближення

Сен-Сіра. - Коли у мене вибереться вільна хвилина, я приголомшу тебе.

Чи знаєш ти, що я все життя поклонявся тобі з шанобливого далека? але

тепер відвези Уотта від гріха подалі. Швидше!

Еріка встигла тільки кинути на нього здивований погляд, і Мартін

виштовхав її з залу. Йому здалося, що до цього подив домішується

деяка радість.

- Де Толівер? - Оглушливий рев Сен-Сіра змусив Мартіна

поморщитися. Режисер був незадоволений, що штани йому впору знайшлися тільки

в костюмерній. Він вважав це особистою образою. - Куди ви поділи Толівер?

- Волав він.

- Будь ласка, говоріть голосніше, - недбало кинув Мартін. - Вас важко

Генрі Каттнер, Кетрін Л. Мур. Механічне его 1 сторінка | Генрі Каттнер, Кетрін Л. Мур. Механічне его 3 сторінка

© 2016-2022  um.co.ua - учбові матеріали та реферати