Головна

САМОКОНТРОЛЬ

  1. А. Одним з елементів соціального контролю є самоконтроль.
  2. Іміджевий самоконтроль поведінки вузу
  3. самоконтроль
  4. Самоконтроль котрі займаються.

Чудова фраза, не пам'ятаю вже, ким сказана: «Все болить у дерева життя». Біль - маніфестація життя. Не випадкова і ця популярний жарт: «Якщо ви вранці прокинулися і у вас нічого не болить, значить, ви померли». І ще згадую мудрі слова Олександра Меня: «Поки, є гнів, ест' надія. Байдужість - це смерть ».

Коли думаю про любов і нелюбові, єдиний вірний для мене критерій - біль. Любов - це біль, все інше - нелюбов, може бути, закоханість, приємне проведення часу, ще щось, про яку б любові не йшлося - до жінки, до тата, мами, брата, друга, Богу. Боляче, значить, солодко; можна навіть плакати від солодощі болю.

За часів наших частих сидінь в СОТ на студії Горького за сценарієм Гени Шпаликова знімався його перший фільм - «Застава Ілліча» Марлена Хуциєва. Ми з Тарковським грали там невеликі ролі. Навколо картини ще задовго до виходу був немислимий ажіотаж: чи то тому, що це сценарій Гени Шпаликова, чи то тому, що режисер - герой неореалізму, точніше - неосоцреалізма, чи то тому, що в картині знімалися неактери, а також і дуже молоді талановиті актори.

Прийшла на кінопроби і Мар'яна Вертинська. Там я з нею і познайомився. Немає потреби розповідати, як за часів нашої молодості звучало ім'я Олександра Вертинського. Природно, відблиски його освітлювали і дочок. У нашій родині, правда, було трохи по-іншому. Так чи інакше ми були виховані в смаках діда, а для нього все виходило за рамки Моцарта, Баха і Прокоф'єва вже нікуди не годилося. Чайковський іменувався пошляків, Вагнер не заслуговував доброго слова: жодного твору закінчити не може. Ну як дід міг ставитися до Вертинському? Вертинський - це кабаре, декаданс, а саме слово «декаданс» було для діда лайкою.

Коли почалося наше захоплення Вертинським, діда вже не було в живих. Але ім'я це я вперше почув від нього - зневажливо, через губу. Взагалі, якби я сказав йому, що люблю Чайковського, дуже люблю Срібний вік, що мені дуже подобається Ігор Северянин, не знаю, що б він зі мною зробив. Але, якщо вдуматися, для діда і Рєпін, і Чайковський були майже сучасники. Так само як для мене з Тарковським з-

літопис був Пир'єв. Ми з Андрієм не виносили його, а тепер без сліз не можу дивитися «Кубанських козаків». Пир'єв для мене вже класик, його картини викликають почуття ніжності. Сучасники один одного не виносять. Про що можу судити і по собі. Дистанція часу багато ставить на свої місця ...

У Мар'яни були сині очі, кирпатий ніс і руде волосся. Коли вона сиділа на підвіконні, здавалося, що перед тобою картина Магрітта: очі зливаються з навколишнім небом. Особа, а за ним крізь дірки очей небо просвічує. У мене є чудова фотографія, де нас ніби як і не видно: ми з нею йдемо по бульвару. Є ще дуже хороша фотографія: ми сидимо на зйомках, там і Гена Шпаликов. Природно, кончаловка при цьому не могла не бути присутнім. Знімальні дні часто закінчувалися у нас вдома. Був момент в житті, коли на питання, що таке щастя, я міг би відповісти тільки єдиним чином: «Щастя - це сидіти у Вертинських, коли за вікном йде сніг, смеркає, ще не спалахнуло світло - сидіти і пити чай з Мар'яною»,

Були у нас такі часи, коли я стояв перед нею на колінах і говорив: «Мар'яна, я хочу, щоб ти була з нами на Новий рік». Вона відмовилася, у неї були інші плани. Мар'яна курила, що мені не подобалося, вела неспортивний образ життя, що мені теж не подобалося, була чарівна, що мені дуже подобалося. Вона була вся така легка, непередбачувана, небесна! Була і такий же зараз залишилася - добра, безладна, з дитячими маленькими руками, з відчайдушним хіпових зневагою до умовностей життя. А поруч була дівчинка з розкосими, гранованими, як склянки, очима, вже підкорили глядачів в «Червоні вітрила», - Настя. Дитина! Шепелявий дитина! Чарівний. Звичайно, ці сестри були зірки. Уже насувався «Гамлет», де Анастасія зіграє Офелію. Втім, в той час ми думали, що «Гамлет» не відбудуться і що Смоктуновський зіграє Андрія Рубльова.

У ті роки тусовки відбувалися по квартирах. Після дванадцяти посидіти було ніде, крім ресторану внуковського аеропорту. До нас додому приходило щовечора чоловік п'ять чи вісім.

Одного разу за Мар'яною з величезною легкістю почав доглядати Смоктуновський. Вони сиділи у нас, вели ніжний розмову, я відчув себе зайвим. Пішов на вулицю, сів в садку, поглядав на вікно, за яким були вони. Було боляче, але і дуже солодко. Я був дуже ревнивий, дуже влюбчів, хоча не знаю, чи любив по-справжньому ...

Уже надвівался на мене поїзд, званий «одруження». Вже стали про це говорити. У моїх же планах цього не було. Пам'ятаю, я вів машину, не мені належала: дружина одного професора взяла її у свого чоловіка, ще їхали Мар'яна і мій приятель.

- А чому б вам, друзі, не одружуватися? - Сказала дружина професора.

Від збентеження я повернув кермо - повернув дуже неакуратно, хтось в мене врізався. Так закінчився цей роман.

Зате у мого молодшого брата, який слід у слід йшов за мною, почався роман з Настею. Була чудова весілля. Пам'ятаю Микиту з довгим волоссям, з бакенбардами (бакенбарди тоді були в моді), в кльошах, Настю з накрученими на голові халамі на цій дуже стурбованою, дуже світської весіллі в ресторані «Національ».

Вертинський залишилися в нашому будинку, в моєму житті. По-перше, тому, що ходив по дому син Насті і Микити, який дуже схожий на Вертинських.

Бути може, любити по-справжньому мені дуже часто заважала програма самоконтролю, дуже все-таки в мені сильна. Тому і наркотиків ніколи не брав. Точніше, це траплялося вкрай рідко.

Одного разу - це запам'яталося - в Парижі, у Аньєс Варда. Ми зібралися у неї з нагоди приїзду Джека Ніколсона. У цей день в кафе я побачив жінку неймовірної краси. Вона здавалася трохи схожою на Грейс Келлі.

А які ноги! Я просто отетерів. Серце похололо, я сів поруч за столик, думаю, як би почати розмову.

Жінка дивиться крізь мене і раптом повертається, посміхається розкішної посмішкою. Я вже хочу посміхнутися їй у відповідь, почати розмову і тут розумію, що вона дивиться не на мене. Обертаюся - Джек Ніколсон. Підходить, сідає за її столик. Це була його пасія, знаменита співачка з рок-групи «Мамаї енд папас».

У той же вечір ми зустрілися у Варда. Там був і Бертолуччі. Дістали травичку, марихуану, я в перший раз спробував. Було весело, всі сміялися, і мені хотілося сміятися. Всі посміхалися, і мені хотілося у відповідь посміхатися.

Згадую про все це до того, що! любов - це втрата контролю над собою. А взагалі-то контроль над собою я втрачати не люблю. Ненавиджу навіть. Хоча не раз з готовністю кидався під закоханість. Але чим старше ставав, тим більше неохоче це робив. Закохаєшся - вже не належиш собі.

Не можу сказати, що в мені жила така вже немислима тяга любити. Закоханість - метелик нашої уяви. Села на об'єкт - і ви вже не можете відірвати очей, ви його обожнюєте. І раптом метелик випурхнула - її вже немає, а об'єкт залишився. Ви дивіться в жаху: Боже, ось це я любив! Та людина, яку ви любили, обожнювали, здається вже повним монстром. А може, ніякої метелики і не було? Ми самі наситили об'єкт нашої любові якостями, зовсім йому не властивими.

РЕВНОСТЬ | МОЇ ІДОЛИ


нетерпимість | антиподом | Заздрість | удар з розмаху | ЕВОЛЮЦІЯ | ЕРОТИЧНІ ЗАДОВОЛЕННЯ | КОНЧАЛОВКА | РОСІЙСЬКА ДРУЖБА | ТАРКОВСЬКИЙ | ВЕНЕЦІЯ |

© 2016-2022  um.co.ua - учбові матеріали та реферати